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第１章 高温超伝導との遭遇 

１－１ はじめに 

「超伝導」という言葉はどこかで耳にしたことがあると思います。「伝導」というからに

は「何かが伝わっていく」というイメージを思い起こすでしょうし、それに「超」が付く

のですからその度合いが激しい様子が一般には想像されます。その「伝わるもの」とは、

なにかというと、実は、「電気」なのです。ですから、超伝導とは「電気が異常に良く流れ

る状態」を指します。電気抵抗が小さければ小さいほど電気が流れやすいことになります

から、「異常に」とはどういう意味かというと、物質の電気抵抗が極限的に小さくなる現象、

すなわち、電気抵抗が「ゼロ」になる現象をいうのです。 
超伝導は 1911 年、オランダのライデン大学の教授であったKamerlingh Onnes （カマー

リン・オンネス）によって、金属水銀の電気抵抗の測定中に偶然発見されました。水銀は

4.2 K以下2に冷却すると超伝導になるのです。これが最初に発見された超伝導体でした。そ

れ以後、多くの超伝導体が発見されましたが、1986 年、「高温超伝導」が発見されるまで、

多くの研究者によって膨大な研究が成されてきたにもかかわらず、なんと 3/4 世紀という長

い間、超伝導の転移温度はそれほど上がらず、Nb3Geという大変合成が難しい物質で現れ

る 23.2 Kが最高でした。これ以上高い転移点を持つ超伝導体は発見できなかったのです。

研究者の間ではもはやこれより高い温度で超伝導を示す物質は存在しないのではないか、

とあきらめにも近い雰囲気が 1980 年代には出始めていたのです。 
このように先行きの暗い状況で、彗星のごとく現れたのが「高温超伝導」だったのです。

1986 年の初頭でした。第一発見者はスイスのチューリッヒ郊外にある IBM の研究所の研

究員であった Bednorz と Müller 達でした。彼らは、La-Ba-Cu-O の混晶で電気抵抗が約

35 K 付近から小さくなっていき、10 K 付近でゼロになるという結果を、35 K 以下で超伝

導になる物質を発見したとして発表したのです。しかしながら、誰にも全く注目されなか

ったのです。その辺の経緯はこれから本文で詳しく説明しますが、「高温超伝導」が爆発的

                                                  
1 e-mail: kadowaki@ims.tsukuba.ac.jp 
2 K は温度の単位で絶対温度を表す。0℃=273.15 K である。 
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に注目され初めたのはBednorzとMüller達の結果を全く独立に再現した研究が現れてから

のことです。さらに、これに拍車をかける大事件が 1987 年の 2 月初旬に発表されました。

それは、Bednorz と Müller が発見した La-Ba-Cu-O の混晶より遙かに高い 93 K という高

温で超伝導を示す物質を発見したというアメリカ合衆国、ヒューストン大学の Chu（チュ

ー）らの報道（アメリカの新聞ニューヨークタイムズ紙に報道された）でした。その発表

段階では物質は特定されておらず、Y-Ba-Cu-O（最初 Y は Yb と発表された）という元素だ

けがわかっている混晶物質でした。混晶とは、物質がたくさんの元素からなる場合、さま

ざまな化合物や不純物相がごちゃ混ぜになっている物質のことを言います。実は、この第 1
章は、この Y-Ba-Cu-O という混晶から本当に超伝導を示す物質を特定し、その結晶構造を

決定するという、未知の物質の開拓についてのお話なのです。結果を申しますと、この 92 K
で超伝導を示す物質の正体は、それまでは地上に存在が知られていない全く新しい化合物

で YBa2Cu3O7-δという物質でした。これから、この物質にどの様にして拘わる事になったの

か、そしてこの物質をどの様にして発見したのか、この新高温超伝導体 YBa2Cu3O7-δの発見

のドラマがこれからのお話です。これは、わずか 2、3 週間足らずの間に繰り広げられた科

学の歴史において前代未聞の科学者としての壮絶な戦いの記録でもあるのです。 
高温超伝導体はその後、爆発的に研究が進み、多くの同様の物質が発見され、現在では

100 種類以上発見されています。その中でも HgBa2Ca2Cu3O8は超伝導転移温度が最も高く、

135 K にも達しています（高圧を加えるとさらに上昇し、160 K にも達すると報告されてい

る）。 
高温超伝導体 YBa2Cu3O7-δとはどのような物質なのでしょうか？これに対する説明はずっ

と後になるかも知れませんが、これが、実に不思議な物質なのです。常識的に考えれば、

超伝導になる物質は金属で、良く電気が流れる物質でなければならないと考えられるので

すが、この「高温超伝導体」は、出発物質（母物質）がセラミックスの絶縁体であり、電

気が流れない物質なのです。早く言えば、お茶碗などと同様の焼き物の仲間なのです。こ

のような物質であるからこそ、これまで誰一人としてこのような物質で超伝導がおこるこ

と、しかも極めて高い温度で起こることなど、想像だにしなかったわけです。 
このような物質であっても全くの絶縁体ではどうしようもありませんので、この出発物

質に化学的に添加物をわずかに加え、ドーピングという操作をすることで電気がある程度

流れるようにするのですが、電気が流れ始め、あるドーピング量を超えると突然高温超伝

導がドーンと発生するという、超不思議な物質なのです。あたかも、超伝導になりたくて

仕方がないという感じで、超伝導が、待てました、とばかり発生するのです。また、余り

ドーピングしすぎても超伝導が消えてしまうのも不思議です。通常の金属系の超伝導と違

う特徴がまだまだたくさんこの高温超伝導体にはあるのですが、それは別途いずれ説明し

ましょう。ここではもう一つだけ、特筆すべきことを述べるのみにしておきます。それは、

この一群の高温超伝導体はすべて銅の酸化物からできていることです。必ず、CuO2 という

銅と酸素が正方格子状に並んだ平面構造が結晶の中に構造の単位として含まれているので
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す。この銅酸化物の特異な電子構造にその高温超伝導の秘密が隠されていると考えられて

いますが、その理由は未だ解決されていません。 
この拙文では、筆者が高温超伝導に、偶然、巡り会い、高温超伝導体の研究にのめり込

んで行き、幸運にも高温超伝導体の発見にたどり着くまでのドラマとその後の展開が書か

れています。これを通して、研究とは何か、オリジナリティとはどういうことなのか、研

究の成果とは何か、科学の持つ価値とは何なのか、などについて考えてほしいのです。ま

た、同時に、自然の不思議さ、神秘さを肌で感じ取って頂ければ幸いです。 
 実は、「超伝導」の中身をきちんと理解しようとすると大変難しいのです。最初からこん

なことをお話するのも変ですが、大体、理科系の大学の、しかも物理系の学科に入っても、

講義として出てくるのが４年生か、それ以上の大学院へ進まないと正規な授業科目として

取り上げてもらえないような、そんな難しい内容の学問なのです。「それならもうやめよう」

と、思う方もいるかもしれませんが、もう少し我慢して、少し先へ進んでみましょう。誰

でも最初は分からないことばかりなのですから。簡単に分かるような内容では皆さん、つ

まらないではないですか？謎解きは難しければ難しいほどおもしろいではありません

か！？少しずつ中身を解き明かすために夢中になって勉強し、いろいろ調べて見たりしな

がら苦労するところに、ことさら達成感や充実感がわいてくるのではないでしょうか。真

理の探求の困難さは誰にとっても同じことではないでしょうか？違いがあるとすれば、考

え方、達成の方法など、たどる研究の道筋がそれぞれの研究者によって異なるだけなので

す。実際、いろいろ実験をしたり、様々な考察を繰り返していくうちに、たとえば、目の

前に思いがけない新しい「発見」があるかもしれません。そのような劇的なきっかけが突

然「フッ」と目前にあらわれ、そのことによって問題がスッと解けることがあると、すば

らしい感動が得られるのです。その感動の魔力にとりつかれ、一生忘れられないものにな

ってしまう、ということだってあるかもしれないのです。多くの科学者はこのすばらしい

感動を求めて日夜、研究に励んでいるのではないでしょうか。 
 まず、わたしが体験した世にも奇妙な、そして劇的なアムステルダムでの経験からお話

しを始めましょう。少し長くなるかもしれませんが、退屈はしないと思いますので最後ま

で読み進めてください。 
 

１－２ 偶然の出会い 

それは 1986 年の暮れのことでした。私は、オランダのアムステルダム市にあるアムステ

ルダム大学物理研究所3で駆け出しの研究者としてある困難な物理の研究に取り組んでいま

した。ちょうど、クリスマス・イブの 24 日の午後、夕方に近い時間だったと思います。今

                                                  
3 オランダ語の原語では Natuurkundig Laboratorium der Universiteit van Amsterdam という。現在は名称が変

わり、Van der Waals-Zeeman Laboratorium, Universiteit van Amsterdam となっている。この名称から分かるよ

うに化学者 Van der Waals（ファン デア ワ－ルス）や物理学者の Zeeman（ゼ－マン）に由来する研究所で

ある。 
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でもそのときのことは鮮明に覚えています。私はいつものように、あわただしく実験室で

仕事をしていました。そこに私の上司である教授のFranse（フランセ）先生が急ぎ足で入っ

てこられ、私を見つけると突然、普段とは少し違って興奮気味に次のように話し始めたの

です。 
“Yah! Kazuo, I just came back from the Dutch physical society meeting.  There has been a 

rumor that a new superconductor was discovered with the transition temperature of about 35 K.  

Do you believe that story?”（オランダの物理学会が終わって帰ってきたばかりだが、35 K
で超伝導を示す新しい物質が発見されたという噂だった。果たして、君はこの話を信じ

るかね？） 
見てきたという、その話の実験結果の図を彼は私の目の前の黒板に書き始めたのです。そ

れは電気抵抗の温度変化の図で、35 K 付近で広い山型になり、それからグッと小さくなっ

てやがてゼロのなっていくような図でした。私はその突然の話に驚いたのですが、その図

を彼が書き終えるや否や、 
“No, I would say that I don’t.  It must be a joke or a junk as usual”（いや、その様なことは

いつものことですが、きっと冗談か、がらくたのようなもので私には信じられません。） 
とかなり断定的に彼の問いかけをほとんど条件反射のように否定していたのです。なぜな

ら、その様な嘘、あるいは、意図的ではないにしろ、間違った報告が年に数回は必ず寄せ

られるという話を以前、アメリカの友人から聞いて知っていたからでした。その彼はNIST4

という物理量の標準を作る国立研究所で超伝導に関連する仕事をしていたのです。「依頼が

あれば断れないのが我々の辛いところなのでね。たとえそれが間違いだと最初から分かっ

ていてもちゃんと間違いであることを検証しなければならないんだ。」とぼやいていたのを

思い出したからでした。Franse教授は言葉少なに何か一言、二言しゃべった後、少し急いだ

様子で私の部屋を去っていきました。今日はクリスマス・イブなのでヨ－ロッパの人たち

にとっては大事な日であることはわたしの意識の片隅をかすめ、その意味が飲み込めたよ

うな気がしたのです。その日はそれで別段、私の気持ちの中に特別なことは無かったので

す。 
翌日になって、私は少し遅めでしたが、いつものように研究所へ出かけ、実験室に入る

と、そこには昨日、Franse 教授が手書きした噂の高温超伝導の電気抵抗の図が黒板に残され

たままになっていました。クリスマスから年末にかけては研究所のほとんどの人は休暇に

入るため、研究所は昨日までのあの雑踏の中にいるような活気と、張りつめた緊張感とは

打って変わって、時間と空間がまるで真空に置き換わったような静けさで、異様なほど心

が落ち着き、私は心の底からつかの間の安息感にひたっていたのでした。そのせいもあっ

てか、自分の机の前に書かれてある落書きのような手書きの図をぼんやり眺めているので

した。 

                                                  
4 NIST は National Institute of Standards and Technology の略で、アメリカ合衆国商務省(the Department of 
Commerce)内の行政機関のひとつ。さまざまな規格や標準を作り、監視する役目を負っている。 
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どれだけの時間が過ぎたのでしょうか。記憶にあまり残っていませんが、じっとその図

を眺めていると無意識のうちに様々な実験の情景が鮮明にあらわれはじめ、しばらくする

といつしかそれが心の高ぶりとなって私の意識の中で次第に大きくなり、なぜかやがて激

しくうごめきはじめていることに気がついたのです。 
私の実験室は地下室にありましたが、私は無意識のうちに建物の 2 階にある図書室へ一

気に駆け上がり、何かに取り憑かれたように例の噂の論文を探しているのでした。ところ

が、それはいくら探しても見つからなかったのです。恐らく誰かが既にこの話しを聞きつ

けて借り出し、この 1 週間の休みの間に読もうとしたのだろう、などと私は想像を巡らし

ながら、先ほどまでの勢いとはまるで対照的に重い足取りで石の階段を降り、再び実験室

に戻ったのでした。静寂の中から湧きあがるように生まれた一時の心の高ぶりは一気に深

い暗闇に沈み込み、わたしは実験室の傍らで、中央部に置かれているこれまで一生懸命開

発してきたわたしの分身のような装置をただぼんやり眺めているのでした。わたしはここ

アムステルダム大学に来てからこれまで、ほぼ 10 ヶ月間に渡って１K以下5での極低温で比

熱を精密に測定する装置をある研究目的のために開発していたのでした。 
ふっと我に返り、これではいけない、一時も無駄にはできないんだと心に言い聞かせ、

暗闇の奥深く沈み込んでいた気持ちを取り戻そうと、またいつものようにその実験の仕事

を始めるのでした。 
その後、その日から正月明けの 1987 年 1 月 2 日までどのように過ごしたのか、あまり記

憶にありません。オランダでは大晦日の夜、盛大に花火が打ち上げられ、その年の終わり

を祝うのですが、大花火大会が終わると、けたたましい爆竹の破裂音で元日があけるとい

うのが普通でした。元日は休日ですが、日本とは異なり、2 日目からは通常通りの仕事日な

のです。私は日本の習慣に従って例年は正月三が日は休むことにしていました。 
しかし、この年の 1 月 2 日の朝、急ぎ足で研究所に出かけたのは理由がありました。あ

の日から丁度 1 週間、なぜかあの原著論文のことが気にかかり、心が騒ぐのです。じっと

していられないほどに意識の中を強く支配するようになっていたのです。意識の中で何か

が激しくうごめき回り離れないのです。どうしても「読んでみたい」と思う気持ちが日を

追うごとに強くなっていたのです。 
ふたたび物理研究所の図書館へ駆け込むやいなや、その雑誌が置いてあるあの書架に目

を走らせると、貸し出されていたため見つからなかった雑誌がきちんと元へ戻っていまし

た。「あっ、あった！」と心の中で叫ぶと同時に、何か貴重な宝物でも手にしたような気持

ちの高ぶりを覚えながら、私は無意識のうちに夢中で論文の載っているペ－ジを開き、食

い入るようにその論文を読み始めていたのです。論文のタイトルには”Possible high-Tc 

superconductivity in the La-Ba-Cu-O system” とあり、著者は J. G. Bednorz and K. A. Müller で、

所属はスイスのチュ－リッヒ郊外にある IBM 研究所であることがすぐに分かりました。

IBM、それにチュ－リッヒか、とまずそれが印象に飛び込んできました。ペ－ジをめくる

                                                  
5 K は絶対温度目盛りの単位。0 ℃=273.15 K である。 
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とそこには Franse 教授がクリスマス・イブの夕刻に、私の机の前の黒板に描いた図と同じ

図が鮮明な形となって目に飛び込んできました。 
しばらく、書かれてある文章の内容を読まず、その図を眺めていると電光石化のごとく

様々な考えが現れては消え、あるものは現れては激しく頭の中をかけ巡り、ぶつかり合い

ながら、何か一つの矛盾のない論理の統一性をそこから探し出そうとしているのでした。 
「ゼロ抵抗は高々10 K か。そんなに高くないじゃないか。そうか、抵抗が下がり始める

ところが 35 K で、その理由は超伝導がそこから起こり始めるからと解釈するのか。それが

あの噂の出た訳か。やっと、真相が飲み込めたぞ。」 
「いや、しかし、それは本当だろうか？なぜ、そんなことが言えるのだろうか？ほかに

可能性はないのだろうか？」 
などと、呟きながら激しくぶつかり合う自問に自答を繰り返していたのでした。 
やがて、噂の真相が飲み込めたせいか、ほっとした安堵感が心の中に広がり始めてきたの

でした。それから、さらに冷静な目で実験結果を見ることができるようになり、続けて「い

や待てよ、抵抗が一旦あがってそれから高温に向かって下がっていくように見えるが、こ

れは何を意味するのか？」、「図には三種類の違う系統の点があり、電流依存性があること

を示しているが、これはなぜだろうか？」「通常の超伝導ではそんなことはあり得ないはず

ではないか。これはいったい何を意味しているのだろうか？」、「縦軸は抵抗率の絶対値で

あるが、ぜこんなに高い値なのだろう？普通

の金属ではとても考えられないな。これはい

ったい何だ！」、などと次々にさらなる疑問が

頭の中を渦潮のように激しく動き回るのでし

た。 
それは短い論文でしたが、論文の内容を読

み始めるとその細部は残念ながらほとんど理

解できませんでした。何度も何度も同じとこ

ろを目で追うのですが、その真意がつかめな

いのです。一旦、意識を入れ替え、また読ん

でみました。やはり、理解できないのです。

次第に焦りを覚えるのでした。とにかく、部

屋へ帰ってまたじっくり読んでみようと思い、

その論文をコピ－し、図書館を足早に後にし

ました。 
参考までに、Franse 教授が私の目の前の黒板

に手書きで描いた例の最初の高温超伝導発見

を主張した実験デ－タを図１に示しましょう。 

図１．Bednorz と Müller によって最初に報告さ

れた高温超伝導の発見を主張した電気抵抗の図。

（図は原著論文、J. G. Bednorz and K. A. 
Müller, Z. Phys. 64 (1986)189-193.より転載） 
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１－３ 一週間の苦闘 

どうしてかよく覚えていませんが、私はその日の午後、同じアムステルダム大学の化学

科の図書館にいました。この図書館には物理研究所の図書館よりずっと大きく、物理・化

学系のほとんどありとあらゆる文献がそろっていたのです。古くは 1800 年代の論文もたく

さん置いてあり、歴史の重みを感じさせられる、大変立派な図書館でした。日本の大学は

古くても 130 年にも満たないのですが、この大学は何しろ 1600 年代の中頃に設立されてお

り、400 年以上の長い歴史を持っているのですから当然といえば当然かもしれません。 
ヨーロッパの大学にいると日本では物理や化学、数学、それから天文学など、いろいろ

の分野の学問がどの様な経緯で発展してきたのかがよく分かります。私が研究している物

性物理学は、実はもとはといえば化学の一部だったのです。ですから、一般的にはヨーロ

ッパでは古い大学では化学科の建物が圧倒的に大きく、言わば周期表のあらゆる元素にま

つわる研究がこの化学科の分野に収まっているという感じです。固体を取り扱う物性物理

も基はといえば高々100 種類程度の元素からなる物体を扱う分野として発展してきたもの

ですから当然のことと言えば当然のことなのです。 
物理には物性物理学以外にも素粒子物理学や原子物理学、原子核物理学などたくさんの

分野がありますがこれらはみな比較的、若い分野で、20 世紀の初頭、電子や原子核が発見

され、原子の構造が次第に明らかになってからできてきた分野です。そのような領域の物

理を説明する方法として、もはや古典的な力学や電磁気学と言う方法には適用限界にあり、

新たに量子力学という現実離れした考え方を導入する必要に迫られた1930年代以降に現れ

てきた分野なのです。 
もう一方では、物理の分野には古くから存在する天文学という分野があります。天文学

は科学の中では最も早く確立した学問の 1 つではないかと思います。1543 年にはコペルニ

クス6は地動説を自らの観測結果をもとに主張し、それまで宗教によって支配されてきた天

動説を否定したため教会から厳しい弾圧を受けました。コペルニクスと同様の考えをさら

に発展させたガリレオ・ガリレイ7は同じように宗教上の断罪を受け、死の直前まで「それ

                                                  
6 コペルニクス(Nicolaus Copernics, 1473-1543)：現ポーランドのトルンという町に生まれるが、ドイツ人と

言われている。クラコウ大学で医学、ボローニャ大学、ローマ大学、パドバ大学などに留学し神学、天文

学を学び、1530 年頃には天動説を完成していたが、宗教的弾圧を恐れ、公表を避けていたが、彼の死の直

前の 1543 年、ついに「天体の回転について」と言う著書を公表するや教会より激しい非難を受け禁書とさ

れた。 
7 ガリレオ･ガリレイ(Galileo Galilei, 1564-1642): イタリア人の物理学者、天文学者であり哲学者で、あまり

にも有名。パドバ大学教授。1564 年、音楽家で呉服商の父の長男として生まれる。1581 年、ピサ大学に入

学し医学を学ぶが大学を 1585 年、退学し、フィレンツエに家族とともに移住。1589 年、ピザ大学講師。

1592 年、バドバ大学教授。1609 年、望遠鏡を自作し天体観測を開始。1610 年、木星の衛星を発見。1613
年、「太陽黒点論」を発表。1616 年、地動説を巡り教会と論争、第 1 回異端審問所審査でローマ教皇から

地動説を唱えないように忠告される。1632 年、「天文対話」を刊行。これを受け、ローマ教皇より出頭を

求められ、第 2 回異端審問所審査で有罪判決を受け、軟禁される。1638 年、両眼を失明するが口頭筆記に

より「新科学対話」をオランダで刊行。 
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でも地球は回っている」8と主張したと言う話はあまりにも有名です。この様に、天文学は

物理学の元祖のような学問で、今日でも続いていますが、今日の天文学はかなり様相を異

にしています。それは、主に宇宙の誕生という極めて根源的で、大きな問題を扱っており、

原子物理学、原子核物理学、素粒子物理学、惑星科学、さらには化学や物性物理学までも

包み込んで天体物理学とか宇宙物理学として非常に大きな分野を形成しています。ですか

ら、現在、我々が「物理学」として扱っている内容は大きくは 2 つの分けることができ、

その 1 つは天文学を継承し、現代物理学と融合した天体物理学や宇宙物理学、原子核や素

粒子物理学のながれと、もう一つは古来から化学の流れをくむ統計物理学や固体物理学を

中心とする物性物理学であると言うことができます。アメリカの大学では特にこれを明確

にするため物理学科の表記としてDepartment of Physics and Astronomy（物理と天文学

科）のような表現をとっているところをよく見かけます。 
さて、話を基に戻しましょう。 
化学科の建物は物理研究所の隣にある中庭を隔てすぐのところにありました。私は１階

の大部屋でいくつかの文献を必死で探し始めました。そうしているうちに、まず、このよ

うな物質が一般にどんな性質を持っているのかを知る必要があると思うようになり、調べ

始めるとすぐ対象とする論文の数はうなぎ上りにどんどん増えていきました。恥ずかしい

話ですが、問題の La-Ba-Cu-O という物質はそれまで私が扱ったことのない種類の物質でし

たから、まったく理解に直感が効かなかったのです。最初はどこから探したらよいかも分

かりませんでした。とにかく少ない手がかりをもとに関係ありそうな文献を片端から集め

る以外方法はなかったのです。フランス語で書かれた 1920 年代から 1940 年代頃の何件も

の古い論文を探し出し、必死で読んでいました。私は残念ながらフランス語がからっきし

だめなのですが…。しかし、何とか英語とドイツ語を頼りに理解しようと悪戦苦闘してい

たのです。夜、11 時を過ぎの閉館になるまで食事もわすれて没頭していました。昼の弁当

は持参しましたが、夕食はどこか外のレストランへ出かけてとる必要がありましたが、そ

のような気分には全くなりませんでした。 
次の日からはフランス語の辞書を持ち込んだせいで、理解のスピ－ドがぐんと早くなり

ましたが、所詮、これまで特にフランス語を勉強したことがなかったものですから論文の

意味することが半分も理解できないのです。時間ばかりが刻々と過ぎて行きました。こん

なに 1 日が早いと感じたことはありませんでした。朝 9 時頃、入館して夜の 11 時過ぎまで

本当にあっという間でした。 
ちょうど 1 週間、通い詰めました。そうすると、さすがにぼんやりながらこの物質と、

これに関連する一連の物質の全貌が理解できるようになってきたのです。これは、私の研

究の癖（スタイル？）なのかも知れませんが、未知の物事に遭遇したとき、一辺倒に猪突

猛進するのではなく、ある程度、じっくり外堀を埋める感じで周りを見渡し、そのことに

感触をつかんでから「さて、どこから入り込もうか？」と言うような考え方を無意識のう

                                                  
8 And yet it moves. 

 8



ちに実行しているのです。机の上には 40～50 編の論文のコピ－が散在し、書棚から抜き出

した製本された分厚い化学雑誌は山のように積まれ、その谷間に埋もれながら、食事とい

えばコ－ヒ－と昼食の黒パンをかじったりしながらとにかく朝から晩まで没頭していたの

です。 
端からは狂気の様にみえるかも知れませんが、しかし、本人にとってはこれほど充実し

た時間はこれまで幾度あったことでしょうか。1 週間が過ぎ去るころ、何か自分の中にこみ

上げてくるものが実感として次第に大きくなってくるのがわかりました。そして、「この物

質なら自分の手で絶対作れる、絶対にこの実験は自分にもできる。」と確信を持てるように

なったのです。 
「よし、やってみよう。」と思い立って、急いで化学科の図書室から走って物理研究所へ

向かいました。原料となる薬品を手に入れなければならないからです。幸い、物理学研究

所には薬品庫があり、そこには通常よく使われる薬品はほとんどすべて置いてあるのです。 
薬品庫に着くやいなや、急いでその物質を作るための薬品を探し始めました。ところが、

なんとも、物理研究所の薬品庫にはいくら探してもそのような薬品は見つかりませんでし

た。残念なことに、それを作るために必要な薬品はそこには置いて無かったのです。 
それらは、La2O3、BaCO3、CuO という薬品でした。少し経ってから考えてみと、こんな

簡単な薬品がどうして薬品庫に無かったのか本当に不思議なくらいです。今にして思えば、

あまりにも簡単に入手できる薬品なので、逆に置いてなかったとも言えるかも知れません。

残念でした。とても残念でした。断崖から突き落とされたような、なぜか生涯の敗北感に

も似た絶望感に打ちのめされ、呆然と薬品庫の前に立ちつくしていたことを今でもはっき

り覚えています。これは取るに足らない小さな「つまずき」かも知れませんが、まだ駆け

出しの若者が全く未知の領域へ足を踏み入れようとしているときの些細な挫折は百倍にも

千倍にも増幅されて押し掛かってくるものなのです。 

 

１－４ 幸運の女神との出会い 

どれだけ時間が過ぎたことでしょう。 
“What’s the matter with you, Dr. Kadowaki?”（門脇博士、どうしたんですか？） 

目の前に研究所の技官で、いつも実験を手助けしてくれている Ton という、人のいい髭面

の年配の男が不思議そうに私を見つめながら立っていたのです。その言葉で急に我に返っ

て、 
 “Ah!  I am looking for something …”「ちょっと捜し物をしていたので…」 
と自分を繕って、何か少し世間話をしたのですが、それはうわごとのような会話で覚えて

いないのです。私はまだ放心状態が続いていたのです。彼が 
 “See you!”「それじゃまた」 
と言って立ち去って、改めて 
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 “Why don’t we have it.”「ここには、どうしてないのだろう？」 
とこみ上げてくる怒りのようなものを押さえながら、 
 “I can’t help”「まあ、仕方ないか」 
とあきらめかけていたとき、ふっと、Ton の後ろ姿から思い浮かんだのでした。 
 “Oh!, I see, Chemistry”「そうだ、化学だ！」 
 “There might be in the storage room in the Chemistry department.  There must be there!  It’s so 

simple chemicals! ”「これらの薬品なら化学科の薬品庫にあるかもしれない。いや、こんな簡

単な薬品なら、絶対あるはずだ。」 
と思い始めました。とっさに 
 “Thanks to Ton.”「Ton のおかげだ、Ton ありがとう。」 
と呟きました。Ton はしばしば化学科の方へも足を運んで実験の手伝いをしていたのです。

こんな簡単なことが思い浮かばなかったのです。自分の目の前が、足元が見えていなかっ

たのです。 
再び走って化学科の建物へ戻り、4 階か 5 階だったでしょうか、化学科の薬品庫の場所を

探しだし、これらの薬品があるかどうか、早速、管理人に息を切らしながら尋ねました。

化学科の薬品庫は物理研究所のそれより遙かに大きく、管理人がドアの前で薬品の出し入

れを管理していました。目的の薬品を注文票に書き、注文すると管理人が薬品庫の中から

探し出してきて、帳簿にサインすると持ち出すことができるシステムになっていたのです。

さすがに化学科だなと、その時妙に感心したことを覚えています。 
これは日本とは全く違うシステムなのです。日本ではどこでも必要な薬品は自分で出入

りの業者へ直接、発注します。少量なら研究者なら誰でもいつでも注文できますし、在庫

があればその日のうちに発送してくれることさえ在ります。しかし、ここヨーロッパでは

簡単な薬品でさえ、注文は研究者が個人ではできず、事務を通して発注するのですが、な

んと 1、2 ヶ月は早い方で、場合によっては半年も入荷に時間が掛かってしまうのです。そ

のため、必要な薬品はほとんどすべて、薬品倉庫に置いてあるわけです。また、薬品の管

理上からもこの方が合理的です。 
早速管理人にこれらの薬品名を告げると、いきなり無愛想に、 
“No, we don’t have it.  No one uses such chemicals at all”「こんな薬品は置いてないよ。第一、

こんな薬品、誰も使わないからね。」 
と、薬品庫に置いてある薬品リストも見ないでそう言うのです。薬品庫に置いてあるすべ

ての薬品は分厚い帳簿にリストされていて、薬品が置いてあるか無いかはそれを見れば一

目瞭然なのです。しかし、彼はそれに目を通すこともせず、自分はあたかも全ての薬品を

知り尽くしているかのような態度で、あっさりとそう言って知らん振りをしたのです。私

のこれまでの経験から、外国ではしばしばある一種のちょっとした嫌がらせ的なことなの

であまり気にもせず、もう一度、やや慇懃に尋ねてみました。いきなり腹を立てたりする

と彼の思うつぼなのです。しかし、答えはやはり一緒でした。そして、さらに食い下がれ
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ば下がるほど彼は、煩わしいといった感じの態度をしはじめたのです。わたしはこのまま

では彼に薬品を探してもらうことはできそうにないと思いました。私はこの薬品を手に入

れることをどうしても諦めることができませんでしたから、少し時間をおいてから、世間

話などしてこの無愛想な管理人とある程度の人間関係を作ってからもう一度、お願いして

みようと策を巡らせました。私は、 
 “OK.  Thank you!”「いや、どうもありがとう」 
と言って、一瞬、愛想の笑みを投げかけて、その場をひとまず立ち去りました。 
しばらく時間を置いてから再び、化学科の薬品庫の前に行ってみると、今度は別の管理

人が、先着の依頼に応えていたのです。その応対ぶりは大変親切であるので、内心、 
“Hot!  I’ve got it.”「しめた！これなら大丈夫」 

と思いました。そして、再び同じ薬品をその管理人に口早に頼んでみました。彼は快く引

き受けてくれ、薬品庫の中へ入っていきました。 
 “That’s a relief.”「これで安心、もう大丈夫だ。」 
と胸をなで下ろしたのです。ところが、意外にも早く戻ってきて、 
 “There are no such chemicals here.”「こんな薬品は置いていないよ。」 
と一言あっさり言うなり、かれは、これまでの対応の様子とは一変して、 
 “Next, please.”（次の方、どうぞ） 

と言いながら私の次に待っていた人の注文を素早く聞き、その薬品を探しに薬品庫へ消え

ていきました。私は、こんなに広い薬品庫の中でいくら管理人といえども、この 3 種類の

薬品のあるなしをそんなに早く把握できるだろうか、と疑問を抱いたのでした。そこで、

管理人が戻ってきてから再び、わたしは、 
“Excuse me, I don’t think that you can find these chemicals so quickly, do you?”「あのうですね、そ

んなに早くこれらの薬品をお探しできるのですか？」 
と、やや下手に出ながら同じ事を尋ねてみましたが、返事は同じで、全く素っ気なく、「無

いと言ったら無い。」というような意味の返事でした。私には彼の言動がどうしても信じら

れず、少し腹立たしく思いました。そして遂に実力行使に出たのです。私は、 
 “I do need them right now.  I want have a look indide and check them by myself if you insist.  

There must be these chemicals here because this is the storage room of chemicals in the Chemistry 

department.”「その薬品はどうしても今すぐ必要なのです。無いと言うのなら、私に確認さ

せてください。ここは化学科の薬品庫ですから実験に必要な薬品は置いてあるはずです。」 

と早口に少し非難めいた口調で詰め寄りました。そして、私が自らドアを開けて彼の制止

を振り払い薬品庫の中へ入ろうとすると、彼は少し動揺して、 
“Wait!, Wait!, I will do it for you!”「待てください！自分で探すからそこで待っていて下さ

い！」 
と大声で怒鳴りながら、絶対に入ってはならないと私を制止するのでした。私はもう後へ

は引けませんので、そこで新ためて、 
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“Please, I would like you just to check inside.”「どうかお願いだから調べるだけでいいから調べ

て欲しい。」 
と今度はぐっと声の調子を下げて懇願すると、彼は「分かった、分かった」と言うような

表情で、嫌々の素振りではあるが薬品庫の中へ消えていきました。私は、 
 “It’s good.  It should be all right!”「しめた！これで今度こそ大丈夫だ」 
と思いました。 
 10 分ほど待ったでしょうか、それでも彼は薬品庫から出てこないので、入り口のところ

から声をかけてみました。そうすると、ずっと奥の方の薄暗いところで何かごそごそやっ

ている彼の姿がぼんやりと見えました。返事が帰ってきたので、何か探していることは分

かったのですが、それ以上のことは分かりませんでした。 
程なく、彼がこちらへ向かって歩いてくるのが分かりました。両手に数本の小瓶を抱え

ているではありませんか。 
 “It’s hot!”「やった！」 
と直感すると同時に、次第に気持ちが高ぶってくるのが分かりました。彼は、カウンタ－

にそれを静かに置いて、得意気に、 
 “This is very rare stuff.”「これは随分珍しいものがあったよ。」 
というのです。それがいかにも珍しい、貴重なものでも見つけたかの様な口ぶりで、声を

少し潜め、目を輝かして言うのです。さっきは、「こんなありきたりの薬品はここには置い

ていない」、などと威圧的な態度を取っていたこととはいとも対照的なのでした。 
 “Why do you think so?”「どうしてかね？」 
と尋ねると、 
 “Look at this!  This is from1930’s, and this is made in 1955.”「ほら、これは 1930 年代の薬品

だ。こちらは 1955 年ものだ。」 
などといかにも誇らしげに言うのです。ワインの年代物を見つけたならともかくですが、

古びた薬品にいかにも愛着があるように話すのです。私もそれを手にとって彼の言葉に相

づちを打ちながらそれを見ると、もう古くなってラベルがほとんど読めないくらいなので

す。探していた薬品であるかどうかだけがいまは私の気がかりでした。その時、これらが

どれくらいの純度であるとか、あまりにも古く、万が一にも変質してしまってはいないか

とか、考えを巡らす余裕はありませんでした。ただ、ラベルの 95%とある数値を見て、た

ぶん試しに作るだけならこれで十分だろうということだけは直感したのです。 
すぐに帳簿にサインをして、それらをポケットに入れ、走って研究所にもどりました。

早速、試作に取りかかるためです。 
 後で振り返ってみると、この時、薬品庫の最初の管理人があの場にずっと居座っていた

ら、恐らく私はあの試料を、あの日、手に入れることはできなかったでしょうし、それ以

後の、これからもう少しお話しする不思議な驚くべき結果は到底得られなかった訳です。

まさに、偶然のいたずら、幸運の女神がついていてくれたおかげです。 
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１－５ 嘘でなかった高温超伝導 

 その日のうちに試料の合成に取りかかりました。薬品が手には入ったらすぐ試料が作れ

るように頭の中で準備ができていたので、少し実験器具をそろえるだけでそれができたの

です。薬品はすべて粉末ですから、それを適当な量、ふつうの電子天秤で秤量し、乳鉢で

混ぜ合わせ、プレスという装置で押し固めます。それを取り出し、電気炉へ入れて温度を

セットし、一晩放置するだけで良いのです。作業は、ちょうどお料理でパンでも焼くよう

な、そんな作業ですむのですから実験の手順としては至って簡単なのです。これも年明け

の一週間、図書館に詰めたことによる小さな成果のおかげなのでした。知識や経験はどん

な場面でも決して無駄になることはないのです。 
翌朝、研究所へ向かう電車の中で気持ちが高ぶって、じっと座っていられませんでした。 
研究所へ着くと、2 階にある試料室へ飛んでいき、電気炉から試料を取り出してそれを観

察してみました。それは、真っ黒でした。炭のように真っ黒です。電気炉に入れる前はち

ょうど小麦粉を固めたように白色（薄い灰色）であった試料が、一晩、電気炉で焼き上げ

ると黒々に黒光りする試料に変わっていたのです。 
“Oh!  This may be the sample which people are saying.”「あっ、ひょっとするとこれが噂の試

料か！」 
と感嘆したのでした。 
直ちに測定に取りかかりました。Beznorz等が行った実験と同じように、電気抵抗を測定

するのです。電極を伝導性の銀ぺ－ストで塗り付け、クライオスタットという低温に冷や

すことのできる装置へ挿入し、温度を少しずつ下げて行きました。測定は、装置にパソコ

ンが接続されていて、自動的に測定したデ－タを画面にグラフとして表示できるようにな

っていたのです。断っておきますが、今ではこのような測定がごく普通ですが、当時、20
年ほど前にはパソコンはまだほとんど普及していませんでしたので、実験はチャ－ト・レ

コ－ダといって実験デ－タを直接ペンでグラフ用紙に書く装置を使うか、装置が表示する

数値を目で読みとり、それをグラフ用紙に手で一点一点プロットするか、どちらかの方法

が主流だったのです。今にして思えば、当時、私の所属していたあの物理学研究所は大変

モダンな装置を使っていたことになるわけです。後で知ったのですが、その装置は当時、

Franse教授の研究室に所属していたMaris van Sprangという大学院生が自分の趣味のパソコ

ンを実験装置につないで電気抵抗やその他の測定が迅速にできるように開発したものでし

た9。その後、この学生の作った実験データをコンピューターに取り込んだり、そのデータ

                                                  
9彼のコンピュ－タ－の知識と、それを使ってプログラムを開発したり、装置をくみ上げたりする能力はす

ばらしいものがあり、その能力の高さには敬服するものがありました。彼のオランダの大学での数学の成

績は全国でトップ数人の中に入ると聞いて、なるほどと納得した訳です。その装置に使われていたパソコ

ンは NEC の製品でした。驚いたことは、自分の力でできる新しいことをどんどん自分の周りの事に適用し

て研究環境を積極的に良くしていく、彼のその研究姿勢です。その後、私はコンピュ－タ－の事に関する
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を解析するためのソフトウエアは研究所が 150 万円ほどの現金と最新のパソコン１台で買

い上げ、さらに、彼がソフトウエアのバージョンアップとメインテナンスを５年間にわた

ってするする契約を結ぶことになったのです。これは大変使いやすいソフトウエアで私も

大変お世話になりました。このようなことは現在の日本でもとても考えられないことです。 
測定が始まって温度が次第に下がって行くと電気抵抗もどんどん小さくなっていく様子

が手に取るように分かりました。これは少し Bednorz 等の結果とは違うようでした。彼らが

予想した超伝導転移温度に近づくと、画面を一心に見つめていました。一点一点、画面に

デ－タが表示されるたびに次にどこへ点が打たれるのか気が気ではありませんでした。 
ちょうど、Bednorz 等の測定で得られた抵抗が減少に転じる付近にさしかかると、デ－タ

点は一気に急下降し、あっ、という間にほとんどゼロを示したのです。それを見た瞬間、

本当に驚きました。本当だろうかと自分の目を疑いました。隣で見ていた例の Maris も驚き

の声を上げ、興奮気味に 
 “Congratulations!”「すばらしい！おめでとう！」 
と言いながら手を差し出し握手を求めてきました。 
すぐ、今度は温度を上げてもう一度確かに再現することを確認しました。温度を下げる

とき得られたデ－タと同じ曲線をきちんと再現していましたので間違いないと判断したの

です。 
 “I got it!”「やった！」 
 “I could make it that high temperature superconductor”「噂の高温超伝導体ができた！」 
と大声で叫びたい気持ちでした。この実験を見ていたほかの学生たちが伝えたのでしょう

か、どこからともなく研究所の人たちが大勢集まってきて、 
 “Oh, that’s a high temperature superconductor!  It’s great!  Congratulations!” 

という言葉が飛び交い、握手責めにあいました。集まったみんなが大喜びです。もちろん、

Franse 教授もしばらくして現れ、祝福してくれました。 
 

１－６ 発見か、それとも物まねか 

 後で考えてみると、たった一晩で作ったあの試料で、あの噂の高温超伝導を実現したわ

けですから、実は随分すごいことをやってのけたものだと自分でも思うわけですが、一方

で、実はその結果はもう既にほぼ数ヶ月前に Bednorz 等が出していた結果と本質的になにも

変わらないのですから科学としては、再現したという点では価値があるかもしれませんが、

それ以外としてはほとんど価値のない、単なる物まねに過ぎないとも言わざるを得ない結

果であったわけです。我々の結果は Bednorz と Müller が最初に提示した図 1 の結果より遙

かに特性の改善されたデータだったのですが、超伝導転移温度も当時、論文として既に知

られている結果ととほとんど一緒なのですから仕方ないことなのです。 
                                                                                                                                                  
多くを彼から教わることになるのです。 
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さらにその上、この 1 月 10 日前後には既に、世界各地の多くの研究者によって Bednorz
と Müller の結果は追試され、実際に再現され、確認されていたのです。それを私が知らな

かっただけなのでした。Franse 教授がクリスマス・イブの日に教えてくれたあの情報は全世

界で取り上げられ、オランダの物理学会でも取り上げられたために私のところまで伝わっ

て来たにすぎなかったのです。それを確かめようとして世界中で数多くの研究者が追試を

試みたことは想像に難く無いのです。私もたまたまその中の１人で、成功した仲間のうち

の一人だったに過ぎなかった訳です。しかも、大分後続組の一人という事だけは確かであ

ったのです。 
通常、研究の成果は科学雑誌に掲載されますが、それは次のような過程を経るのです。

まず、研究者が自分の研究成果に基づき論文を書き、それが適当な科学雑誌に投稿され、

編集者によって受理され、さらにそれが査読委員に回されます。査読委員は世界各地の同

様の研究者の中から数名が編集者によって指名されます。査読委員による査読がすみ、パ

スしたものだけが印刷へ回され、製本され、論文となって雑誌に掲載されます。それが世

界各地の図書館へ配送される仕組みになっています。その間、大体、早くて 2、3 ヶ月から、

遅いときでは半年以上の時間がかかるのが普通です。ですから、ごく最近の研究成果はそ

の結果を誰かが意図的に知らせてくれない限り知るよしもないのです。 
このような時間差をできるだけ無くし、論文の著者のプライオリティを確保するため、

著者が論文を投稿すると同時に、それを各国の同業の研究者へ直接送ることがよくありま

す。この原稿をプレプリントといいますが、これは、正式な論文ではありませんので、一

方では、大変危険でもあるのです。なぜなら、そこに記されている情報が競争相手に易々

わたってしまい、悪用されれば簡単に先を越されることもあり得るからです。私が、Bednorz

等の実験結果を再現したとき、既に数件のプレプリントが私の手元にも送られて来ていま

した。それらは皆そろって Bednorz 等の結果を支持しているか、あるいは、Bednorz 等の結

果よりも少し進んだ結果を出していたのです。その情報は論文としてはまだ出版されてい

ないのですが、プレプリントとしてプライオリティを主張するために送られてきたもので、

それから判断すれば私たちより数週間も先に既に私たちと同じ結果が出されているわけで

す。私も、遅まきながら、その大勢の中の一人にやっと仲間入りしたに過ぎなかったので

す。既に始まっている高温超伝導の激しい研究開発競争の中にあって、やっとそのレ－ス

の最後尾の集団に追いついたような感じなのです。従って、このような結果が出ても、研

究のもっと先を走っている人たちがたくさんいるわけですから、最初の発見は当然価値が

認められますが、それに続いて同じ結果を得たとしてもその価値はほとんど失われていて

しまっているのです。特に、あの当時の高温超伝導の研究は、研究が急速に進展しており、

今日の結果は明日には新しいデ－タで置き換えられてしまう、そういう状況だったのです。

１週間も遅れると、もう誰も見向きもしないというような有様でした。ですから、私の結

果も、あの時点で既にほとんど価値がなくなっていて、注目もされなかったわけです。 
これは科学の研究の厳しさなの一端です。オリジナルな仕事だけが科学的に価値があり、
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人まねは誰にも評価されない。そればかりか、そんなことばかりしていると逆に科学者と

しての資質を問われてしまうという厳しい掟を、私は身をもって実感したのです。 
このことは、私も頭の中では当然のこととして理解していましたが、現実に直面すると

大変辛いものがありました。「これ以上、何か新しい結果が出せるのだろうか？」「出さな

ければ私の立場はこれでおしまいになってしまう」という、行き場のない焦燥感が私の中

に強くありました。しかし、一方では高温超伝導の最先端の、しかし最後尾ですが、「ここ

までどうにかたどり着いたぞ！この手で！」という実感はありました。なぜか「これから

まだいけるぞ！」、という自信が私の気持ちの中にでてきた事だけが頼りでした。 

 

１－７ 行きづまり 

私は、その後、実験デ－タをもっと精密にし、世界中の情勢にもっと目を向けて自分の

位置を確認するようになりました。そして、1987 年の 1 月の末には、その時点で知られて

いる世界のベストデ－タを再現できるレベルに到達していました。すなわち、Bednorz と

Müller が発見した物質は、実は数種類の物質が混じった混晶だった事が分かってきたのです。

彼らは La-Ba-Cu-O という 4 元素から成る混合物質で 35 K と比較的高い温度で高温超伝導

になる可能性を指摘したのですが、複数の物質が試料内に混在しており、どの物質が超伝

導を示すのかは明らかにされていませんでした。それ以降の爆発的研究で、実はその物質

の中で超伝導になる物質は La2-xBaxCuO4 という化学式の物質で、 x が0.05 の範

囲でのみ超伝導が発現し、それ以外では超伝導にならないこと、結晶構造が温度や

0.30x≤ ≤
x によっ

て複雑に変化すること、等々様々な物性が分かってきたのです。また、Ba 以外にも Ca や

Sr でも同じように超伝導体ができることも既に知られており、私もそれを再現できていた

のです。Ba はアルカリ土類金属ですので、そのほかのアルカリ土類金属である Ca や Sr も

当然、化学的性質が似ているわけで、可能性が高いと考えられるのです。しかし、Mg の場

合は同じアルカリ土類金属でもこれらと同じ構造ができないことが知られていました。 
私のこの研究成果が出てきた頃からオランダの各地の大学や研究所、企業から講演を依

頼されたり、共同研究の依頼があったり、大変忙しい状態になっていました。オランダで

は Bednorz と Müller の結果を最初に実現した研究者だったことや、その後の世界情勢に素

早く対応してその最先端のレベルに到達できことが評価されたのだと思います。 
ところが、講演を重ねるにつれ私は心の中になにかもやもやした淀みを感じ始めていま

した。それが講演の回を重ねるごとに次第に大きくなってくるのを自覚し始めたのです。

私は講演を依頼された時はいつも、我々が得た最先端の話をするのですが、実のところ、

話の中身は私が自分自信の考えで研究をし、自らの思考力で築き上げた成果ではなく、実

は私より先を走っている人の実験結果を自分なりに焼き直したり、他人のアイディアを追

試したりして得られた結果の多くを話しているということに気がつき始めたのです。毎日

が徹夜状態で、血のにじむような努力を重ねて得た実験結果なのですが、よく考えてみる
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とこの研究に寄与したといえるものがそこにはほとんど無いのです。このことが心の奥に

淀みとしてあって、内心、恥ずかしいと思うようになっていたのです。いつも、講演が終

わると主催者が暖かく握手をしてくれ、会場からは満場の拍手が送られるのですが、壇上

を後にして歩き出すとその場から早く走り去りたいという強い衝動に駆られるのでした。

内心、悔しさと恥ずかしさがこみ上げてくるのでした。 
 

１－８ 新たな挑戦 

私が 1 月初旬に Bednorz と Müller の実験結果を再現した直後、ぜひ、一緒に研究したい

と願い出てきた中国から来たばかりの大学院留学生がいました。名前は Huang(黄)さんとい

い、ここに来る前は中国の瀋陽の工場で製鉄の作業をしていて、大学でも金属工学を勉強

したと彼の指導教官である先生からも聞いていました。彼は、自分は物作りが得意だから

何でも言いつけてください、何でもやりますから、と申し出てきたのでした。 
私は大変忙しかったので、すぐに彼を仲間に引き入れました。そこで、まずは手始めに

と思い、お願いして作ってもらった試料は、私があれほどまでに苦労して作った試料と出

来具合はほとんど違いがなく、上等の試料でした。もちろん作り方などは私が教えはした

ものの、彼は大学院生としては驚くほど「物」に対するいいセンスを持っていたのです。

それ以後、わたしは彼に試料合成を指示し、彼が実際には試料を作るようになっていくの

です。 
その時は夢中でしたので気がつきませんでしたが、彼はこのような仕事とは全く違った

仕事を大学院でおこない、博士号を取るため遙々中国からやって来た学生だったのです。

したがって、かれの目的の仕事は他にあり、わたしはその仕事をある意味で妨害したこと

になっていたのです。私はその時点でそのことに全く気がつきませんでした。実は、この

ことは何を意味しているかについて彼自身も理解していませんでした。このため彼自身、

約半年後、この仕事から本来の仕事へ転換せねばならない事態が発生するのです。 
1 月の後半に入ると、La2-xAxCuO4 (A=Sr, Ca, Ba)系ではほぼ世界最高の結果を得ること

ができ、これ以上、改良の余地はないと考えられるようになってきました。彼はもうやる

ことが無くなったのでこれから研究をどうするか、と私に尋ねてくるようになりました。

実は、私にも特にアイディアがありませんでした。世界がワッと驚くようなテ－マが何か

無いだろうか、といつも講演の帰りの電車の車窓からオランダの田園風景を眺めながら考

えていました。特に、これといったアイディアは残念ながら浮かんで来ませんでした。 
1 月 20 日過ぎと記憶するのですが、私は彼を呼んで、 
“Mr. Huang, we have been using La.  I wonder if we could substitute La with the other 

Lanthanoid elements.”「Huang さん、La を今までずっと使ってきたけれど、ほかの希土類元

素に置き変えることはできないだろうか？」 
と切り出しました。希土類元素はどれも性質がよく似ており、しばしば同じ結晶構造を保
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ちながら置換が可能であることは少し化学の知識があれば理解できる発想なのでした。彼

はすぐにその意味を飲み込み、話がすぐにまとまり、直ちに試料を作るため薬品を探し始

めました。ところが、例によって希土類元素の酸化物が化学科の薬品庫にも無かったので

す。日本と事情が違い、注文すれば 3 ヶ月から半年ほどかかるのでした。仕方なく、私は

大変高価な金属元素を電気炉に入れて酸化させ、酸化物を作ることを考えたのです。金属

希土類元素は 49 の高純度10のものでしたので値段が酸化物の数 10 倍以上もしたのですが、

仕方ありませんでした。 
私はこのアイディアに少なからぬ期待をしたのです。新しい高温超伝導物質を発見でき

るかもしれないと。ここから再び新しい挑戦が始まったのです。 

  

１－９ 失望と信用失墜 

 彼はこのようにして、とりあえずほとんどの希土類元素の酸化物を純金属から手に入れ

ることができたのです。私は、高温超伝導という研究に入り込む前は希土類などの金属間

化合物を扱っていましたので、高純度の希土類金属を入手する難しさ、特に、酸化物の含

まない純粋な希土類金属を得ることがどれほど困難なことであり、高品質の試料を作るた

めにはどれほどこの高純度の原料が重要なことかを身にしみて体得していました。銀色に

輝く大変高価な純金属の希土類元素をわざわざ酸化させ、その酸化物を使って試料を作ら

ねばならない羽目になどとは夢にも思ってみませんでした。Huang さんが希土類金属の数十

グラムの塊まりをアルミナというセラミックスの容器にいれ、電気炉に入れるのを傍らで

見ていると、とても見るに耐えない気持ちがこみ上げてきたのを今でもよく覚えています。 
 作業は順調に進み、新しい試料は Huang さんの手によって次々と作られていきました。

私が、それを次々に測定したのです。1 日に 3、4 個測定したでしょうか。 
 ところが、実験結果はどうでしょう、いっこうに芳しくなく、La を他の希土類元素で置

き換えただけなのにどれも悉く超伝導になりませんでした。最初は意気揚々であった Huang

さんもこの実験結果を見て失望した様子でした。やがて、彼は自分自身でこれらすべてが、

La の場合とは異なった結晶構造で、同じ物質ができないということを X 線回折の実験から

つかんでからは、彼は次第に不満を言い始めました。私が言うとおりに作ったのに、どれ

一つとして予想した物質ができないではないか、そればかりか、一つも超伝導にならない

というのがその理由です。私自信、この結果には意外な感じがしてなりませんでした。常

識的には希土類元素は置換できるはずなのに、全くだめなわけですから、これらの物質は

やはり常識では考えられないことが起こっていると改めて実感せずにはいられませんでし

た。Huang さんはもはや私の言うことなどに耳もかしてくれない状態まで関係が悪化し、私

はすっかり彼の信用を失ってしまったのです。私はすっかり Huang さんから見放されてし

まいました。共同で研究することが如何に難しいかつくづく思い知らされたのでした。 
                                                  
10 49 は 9 が 4 つ続く、すなわち、99.99%の純度であることを表す。 
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１－１０ ニュ－ヨ－ク タイムズの噂：緑色の物体とは？ 

 2 月の初旬のある日のことでした。私は、アメリカで 77 K の液体窒素の沸点を超える超

伝導物質が発見されたらしく、そのことがニューヨークタイムズに記事として出たという

噂を耳にしました。私は再び胸騒ぎがしてきたのです。どうしてもその真偽を確かめたく

なり、ニューヨークタイムズ紙を買いにアムステルダム中央駅まで行ったのです。新聞は

だいたい駅の売店で買うことができるからです。思い立ってすぐ買いに行ったのですが、

しかし、それは既に売り切れになっていて手に入れることができませんでした。私は落胆

して中央駅から研究所までの 15 分ほどの道のりを 
 “Green object…, green material…”「緑色の物体…、緑色の物体…」 
と悪魔に取り憑かれて呪文を唱えるように呟きながら、研究所へ向かう石畳の細い路地を、

2 月のどんよりした暗い冷たい霧雨の降るアムステルダム市内を濡れながら歩いていたの

です。と、突然「フッ」とあることを思い出したのです。数日前、Huang さんが言っていた

ことが記憶の隅に残っていたのです。確か黄緑色の物質ができてしまい、それが全くの絶

縁体で超伝導になりそうもない、とぶつぶつ不満げに呟いていたことを思い出したのです。 
 “That’s it!”「これだ！」 
思わず立ち止まって叫びました。 
 “It must be this!”「これに違いない！」 
私は、なぜそう思ったのか今でもよく分かりませんが、既にその時はそう確信していまし

た。よし、これをやってみよう。 
 

１－１１ 本当の大発見（第 2 の女神） 

足早に、霧雨の中を歩き、研究所へ戻りました。すぐに Huang さんを呼び、先ほど歩き

ながら思いついた話を彼にしました。ところが、彼の反応は予想以上に冷たく、拒絶反応

に近いものでした。私が何を言ってももう聞いてくれそうにありませんでした。私は困っ

てしまったのですが、ここで諦めるわけにはいきません。 
3 時過ぎになって、お茶の時間にカンティ－ン（喫茶室）に彼が入って行く姿を見つけた

ので、急ぎ足で私ももう一方の入り口から入っていきました。そしてあたかも偶然その場

で一緒になったかのような素振りで、お茶を片手にテ－ブルに付きながら、わたしは彼を

くどき始めました。 
“I couldn’t find the New York Times, though I went to the Amsterdam central station in this 

drizzling afternoon.  What do you think about the American greenish rumor?  I don’t think that 

people, who are even ingenious, could make it far beyond us, do you?”「私はニュ－ヨ－ク タイム

ズを探しにアムステルダム中央駅まで雨の中を行ったけれど、もう既に無かったよ。Huang
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さん、アメリカの緑色の噂をどう思うかね？私たちよりもずっと先まで進んだ試料を既に

作った人たちがいると思うかね、たとえ天才的な人間であったとしても？」 

と再び彼に切り出しました。彼は返事をする様子もなく、黙って私の真意を推し量ろうと

するような目つきで私を見つめていました。私はそこから次のように続けました。 
 “By the way, I want to have a look at that greenish sample you have made a few days ago.  

Where do you have it?” 

「ところで、２、３日前に君が作ったあの黄緑色の物質はどこにあるの？ちょっと見て

みたいのだけれど…」 
と誘いの手を出すのですが、彼は無愛想に、 
 “I don’t know where.  You may be able to find it somewhere there.”「どこかその辺に置いてあ

るよ、探してご覧。」 

というのです。私はこれ以上この話を続けても前には進まないと直感したので、話題を切

り替え、何か少し会話を交わした後、まもなく席を立ちました。席を離れ際に、 
“May I try to look for it, Huang?”（Huang さん、私が探してもいいですか？） 

と少し唐突に声をかけ、少なくとも彼から前向きの反応を得たかったのですが、積極的な

言葉はそれでも得られなかったのです。 
仕方なく、実験室へ戻り、その辺の棚を自分で探し始めたのですが、それらしきものは

見あたりませんでした。やっぱり彼でないと分からない、と思いました。 
私は再び、彼のところへ行き、 

 “Mr. Huang, I do really want to have a look at it, can you find it? 「Huang さん、あれ、どうし

ても見てみたいんだけど探してくれないかな。」 

と懇願したのです。その私の様子をまじまじと見ながら彼は重い腰を上げ、部屋を出て行

ったのです。私は、 
 “Hopeless…”「やっぱりだめか…。」 
と思っていたのですが、数分後、彼が部屋に入って、手には小さな薬品瓶を持っていたの

でした。 
 “Here you are”.「ほら、これ。」 
といって私に無造作に差し出したのです。私は少し大げさに驚いた素振りで、 

 “Oh!, it’s great, Huang.  Thank you!”「ああ、それはすごい、ありがとう、Huang さん。」 
と最大の笑みを浮かべて感謝の気持ちを表したのでした。すぐにその瓶をもって私は隣の

顕微鏡のある部屋へ駆け込みました。そして、顕微鏡下でその物質を調べてみたのです。

そうすると、明らかに黄緑色の微粒子の粉末が手に取るように見えるのです。粉末ですが、

何とか電気抵抗を知ることができ、その緑色の物体はほぼ絶縁体であることをそこで確認

したのです。 
 “What the hell, why this is superconducting?”「これがどうして超伝導になるのだろうか？」 
私はしばらくその場で考え込んでしまいました。 
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 “I don’t understand.  I can’t understand at all.  This may be different.  How should I do?  I 

can stop working now, but it is also true that there is no future.  I can’t help going ahead.” 
「分からない、どうしても分からない。やっぱりこれは違うかもしれない。どうしよう

か。ここでやめるならすぐやめられるが、やめても先が無いことも真実だ。前に進む意外、

仕方ないじゃないか」 
気を取り直して、再び Huang さんのところへ行って、どのように作ったか、その作り方

を詳細に聞いてみました。彼はなかなか話そうとしませんでしたが、私があまりにも真剣

に尋ねるためか、しまいには何とか答えてくれたのでしたが、それでも私の欲しかった答

えは得られませんでした。 
 私は、しばらく考えた後、 
 “Huang, how about are you making this once more?”「Huang さん、どうだい、もう一度、こ

れを作ってみないか？」 
と尋ねました。彼は、私を軽蔑の視線で見ながら、 

 “Why?”  “Do you think that I made wrong samples different from what you said by my mistake?”
「どうして？僕が間違えてあなたの言う試料とは違ったものでも作ったとでも言うのです

か？」 
というのです。私は、 
 “No, I don’t.  I just feel uneasy in this green color.  Why is this green among others at all?  Are 

there any rooms for us to do?  Moreover, I don’t think that this greenish one is superconducting!  If 

a greenish staff were superconducting, I do not know why this green color is related with 

superconductivity?  This is what I can’t understand.  Perhaps, this greenish staff has nothing to do 

with superconductivity.  But do we have anything more to do except for this?  I guess that the 

American greenish staff may be very close to this ….  What do you think?” 
「いや、そうではなく、この緑色が気になるだけだ。ほかに緑色になった試料は今のと

ころ無かっただろう？僕らにはこれ以外に選択の余地は無いじゃないか。しかもこの緑色

の物体はきっと超伝導体ではないと思うんだ。では、もし、緑の試料が超伝導体だとする

と、なぜ緑色が超伝導と関係するのか、そこが私には分からないんだ。多分、この緑色の

物質とは関係ないのかもしれない。しかし、やれる範囲はそんなにないじゃないか。アメ

リカの噂はこの緑色の物質に近い物質だと思うけど…。どうしたらいいと思う？」 
と切り返した。彼も返事に詰まってしまっていました。少し時間をおいて、彼はこう切り

出したのです。 
 “I do not like to make the same one”.「同じものを作るのなら、僕はいやだ。」 
私は、不意に彼の口から出たその言葉から少しほっとしたのでした。私はその時、彼はま

だ僕と一緒に仕事をしてくれると直感したのです。そこで、私は、 
 “Surly.  I remember that this was replaced by Y for La, do I? ” “How much amount of Ba was put 

in?” 
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「もちろんさ、これは確か La を Y に置き換えた物質だよね。」「Ba は何%入れたの？」 
と、半分自明な質問を繰り返したのでした。彼は素早く、 
 “That’s the same as what you suggested.”  “It was x=0.15!, Why?”「それはあなたが指示したと

おりさ。最適値の 0.15x = さ。どうして？」 
かれは私の質問の的を読み通したように切り返してきたのです。私はとっさに、 
 “Well, I just wanted to confirm it.”  “You said that you don’t make the same one.  I am thinking 

how to do it by that reason.” 
 「いや、ちょっと確認しただけさ。」「君は同じものを作らないとさっき行ったじゃない

か。」「だからどうしたらいいか考えているんだ。」 
といい、私は話を先にすすめました。 
 “In that case I have no ideas.  But I don’t think that this yellow substance become 

superconducting, I agree with what you said.  It should be not the same one with different 

composition.  Do you think what composition is better?” 
「そうなると、私にも名案はないな。しかし、どうしてもこの黄緑色の物質は超伝導に

はならないと思うので、君の言うとおり、これと同じものではだめで、組成を変えるべき

だという点は賛成するよ。でも、どういう組成にしたらいいと思うかね？」 
と私は彼がこの問題を考える方向の質問をした。彼は黙り込んでいたが、しばらくして話

そうとして口元がぴくぴくと動きはするが声には出てこなかった。が、突然、 
“I will make it as you said.  Can you make a decision of the composition?”「あなたが指示した

通りに作るから、どういう組成にするか決めてくれませんか。」 
私は、安堵の気持ちを体全体で表しながらうなずくように、 
 “Well, it’s difficult.  What to do?” …… “Just take 1:1:1 for the start?” 
 「う－む、難しいね。どうしようか。それじゃ、え－と、とりあえず、１：１：１でや

ってみようか。」 
私にも以外だった。直前までそんな組成の比率など頭にもなかったからである。出まかせ

といわれても仕方がない状態でした。 
 “I can’t find other than that, only that, Huang.”「とにかく、それしかないよ、Huang さん。そ

れしか。」 
と私が言うと、かれは私のこの言葉がほとんど出まかせであることを明らかに察している

にもかかわらず、彼は少し笑みを浮かべながら少し落ち着いた様子でゆっくりと腰を上げ、

黙って仕事場へ向かったのでした。私は、彼がまだ 100%乗り気ではない事は分かっていま

したが、とにかく、私と再び仕事ができる関係ができたことは私たちにとって大きな進歩

でした。 
 その日の夕方から Huang さんは試料を作り始めました。帰宅する前に試料を電気炉へ入

れて、明日には測定ができるようにと考えたからです。 
 翌朝、9 時過ぎに私は研究所へ着くと同時に、彼から試料を受け取りました。その物質は
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何と深い緑色をしていたのです。もちろん、Huang さんも、 
“What’s strange color.”「何とも不思議な色だな」、 
と呟きながら私に試料を渡してくれたのでした。 

早速、私は測定に取りかかりました。例によって電気抵抗の測定です。試料をクライオ

スタットにセットして、温度を下げていきました。温度が下がるにつれ、電気抵抗はどん

どん大きくなって行き、最低温度の 4.2 K まで下がる前に測定の限界を超えてしまいました。

私は、 
“This can’t be superconducting.”「これは超伝導にはならない。」 

と直感しました。打ちひしがれた気持ちでコンピュ－タ－の画面に表示されたデ－タをじ

っと眺めてしばらく呆然としていました。 
ふと、窒素温度の沸点である 77 K 付近を見たときです。ノイズとも思える小さな落ち込

みがあることに気がつきました。抵抗が多きく、ノイスが多いのでおそらくそれは何らか

の原因によるノイズであろうと一時はそう思いました。しかし、「ひょっとしたら」という

意識がよぎったのです。今度は、温度を上げながら確かめてみようと思い、再び測定して

みました。やはり、大変小さい電気抵抗の変化でしたが確かに見えるのです。 
“This may not be noise.”「ノイズではないかもしれない。」 
と直感しましたが、その時は全く確証はありませんでした。 
そこへ偶然、Huang さんがやってきたのです。実験結果が気になっていたようでした。コ

ンピュ－タ－の画面を見るやいなや、私が説明する前に、 
“It wasn’t superconducting, was it.”「やっぱり、超伝導にはならなかったね。」 

と残念そうな口調で言いました。そこには、 
 “That’s what I expected.”「ほら、やっぱり」 
という少し軽蔑の響きが在るようにも聞こえました。私も率直にそれにうなずきながら、 

“That’s right.  However, I think that there is something at this point.  How do you think about it, 

Huang?”「Huang さん、ここに何かあるように僕には思えるんだけど、どう思う？」 
と尋ねると、彼は即座に、 

“It must be noise.”「それはノイスに決まってるよ。」 
といとも自信たっぷりに、私の言うことを全面的に否定するような口調で言いました。確

かにそういわれればそのようにも見えるので私はそれ以上、反論はしませんでしたが、ど

うしても気になって仕方がありませんでした。そこで、私は、 
 “Huang, can you make the same sample once again?” 「Huang さん、もう一度、この試料を作

ってもらえないか？」 
と切り出しました。彼は、少し驚いたように、 

“Why?  Why do I need to make the same one?”「どうして？これと同じものをどうしてまた

作るのですか？」 
と不思議そうに問いかけてきたのです。私は、 
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“No reason, but I was curious about the process to make because this is dark green. The 

superconducting material had a lustrous black color” 
「いや、試料を見たとき、前の超伝導になる試料は黒光りする真っ黒な試料なのにこれ

は深緑色なので、ちょっと作り方が気になったので…。」 
と言うと、 
 “This is the same as before.  Nothing different at all.”「これまでと一緒さ、何も全然違いはな

いよ。」 
と答えるのでした。実は、昨夜、彼が仕事をしているのを別の仕事をしながら遠くからち

らちら私は見ていたのです。この試料作りに彼自身があまり乗り気で無かったせいもあり、

また、私と個人的にも信頼関係が崩れていたこともあって、仕事の仕方に注意力が欠けて

いるなと直感していたからです。 
 気になる点の 1 つは次のようなことでした。普通は、薬品を混合するとき、瑪瑙の乳鉢

で 1 時間ほど入念に混ぜ合わせるのですが、彼は薬品を秤量後、小さな瓶に入れ、それを

激しく振って混ぜているのでした。これが、今回の試料が超伝導にならなかった直接の原

因ではないかもしれませんが、手抜きをして実験をすることは許せないことなのです。特

に、何が起こるか予想ができない時には些細な事まで、一つ一つ、何もかもがとても重要

なのです。私は、計算通り薬品を秤量したか、混合の仕方に問題はなかったか、電気炉の

温度や使い方に問題がなかったか、一つ一つもう一度チェックしたかったのです。それで、

少しずつ、昨夜の準備状況を詳しく聞き始めました。彼は、それを詳しく詮索されるのが

いやな様子で、結局、話してはくれませんでした。しかし、もう一度だけでいいから試料

を作ってくれ、という私の提案だけは譲歩して受け入れてくれたのです。実験装置を片づ

けながら、自分以外の人間と仕事をすることがこんなにも難しいことなのかとかみしめる

ように今日の出来事を無意識のうちに何度も何度も振り返っているのでした。 
 午後 3 時過ぎ、お茶の時間を終えて、それから今度は Huang さんと一緒に一つ一つの過

程をチェックしながら、試料の準備をし、電気炉に入れる準備がすべて整ったのは既に夜

の 11 時を過ぎていました。電気炉を入念にチェックし、タイマ－をセットして、早朝 5 時

に電源が自動的に切れるようにセットして二人で帰路についたのです。その日は、私は自

転車で研究所に来ていたので Huang さんとは帰る方向が一緒でしたので、途中まで彼と自

転車を並べて帰ったのです。彼は自転車を漕ぐのが得意でした。私は必死で着いていくの

がやっとでした。別れ際に、まだ夕食を食べていないのでこれから自分で作って食べるん

だ、と笑いながら話して分かれたのを今でも鮮明に覚えています。彼はアパ－トに他の中

国人の留学生と一緒に自炊しながら住んでいたのです。 
 翌朝、やはり 9 時過ぎだったと思います。Huang さんが実験室に飛んで来ました。そして、 

“I feel that this is somewhat different from yesterday’s sample.”「なんだか、これは昨日の試料

と違う気がする。」 
というのです。私は、 
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“What ?  What is different?”「えっ？どこが？」 
と尋ねると, 
 “The resistance is too small!  Moreover, the green color is deeper mixed with the yellow-greenish 

powder like.”「電気抵抗が異常に小さいんだ。しかも、緑色がずっと濃く、黄緑色の粉のよ

うなものと混じっているんだ。」 

というのです。既に、私たちはこれまでの経験から、常温でテスタ－を使って電気抵抗を

測定すると、その抵抗が小さければ小さいほど超伝導転移点が高い事を知っていたのです。

ですから、いとも簡単に実際に実験する前に超伝導になるかどうかをおおざっぱに区別で

きるようになっていたのです。彼はその経験則を使うと超伝導になるかもしれないと予感

していたのかもしれません。わたしは彼の話を興味深く聞きながら、実験の準備を手早く

進めているのでした。 
 測定する試料に 4 本の電極を付け、クライオスタットに挿入して抵抗測定の準備を終え、

例のように温度を下げながら測定を開始しました。彼は測定を開始するのに少し時間がか

かったため、忙しそうにどこかに既に消えていてその場にはいませんでした。 
 温度が下がるにつれ、昨日の試料とは逆に抵抗はどんどん小さくなって行きました。ち

ょうどこれまでの超伝導体とほとんど同じか、むしろそれ以上急な傾きを持ってほぼ直線

的に抵抗は下がって行くのが画面を通してはっきりと分かりました。このまま行けば、ひ

ょっとすると超伝導になるかもしれない、いう胸騒ぎが次第に大きくなっていきました。

150 K を過ぎ、100 K にさしかかると抵抗の落ち具合がさらに急になっていくような気がし

ました。もう、瞬きもせずじっと画面を食い入るように見つめていました。95 K、94 K、

93 K とゆっくり温度が下がって行きます。そして、91 K にさしかかった時です。突然、抵

抗値がゼロまで飛んでしまったのです。私は一瞬、 
“Ah!”「あっ！」 

と驚き、声を上げました。 
“Disappeared!” “The resistance is gone!”「落ちた！」「抵抗がゼロまで落ちた！」 

もう立ち上がって両手で机にしがみつき画面をのぞき込んでいました。興奮で手が震えて

いるのが分かりました。すぐに Huang さんに電話をかけ、実験室に呼びました。彼が部屋

に入ってくるなり、 
 “Is that true?  Nothing is wrong in equipment?”  “It can’t be superconducting in such a high 

temperature.  Say, we often got some funny data when the contact was not made properly.”「それ、

本当ですか？どこか装置がおかしくないの？こんな高温で超伝導になるはずが無いじゃな

いか？ほら、電極を付けるとき失敗するとよくこんな訳の分からないデ－タが得られたじ

ゃないか。」 
といって、昨日の仕返しのように私に問いつめてきたのでしたが、明らかにそれは核心と

はほど遠いと自ら認めているような口調でした。 
 “Sure.  I don’t exclude the possibility.  But, … , but I don’t think so”.「確かに、その可能性は
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否定できないね。しかし…、しかし、私は違うと思うよ。」 
と控えめながら自信に満ちた答えをして、とにかく確認してみようと彼に話しながら、温

度を上げ始めたのでした。ゆっくり温度が上昇し始め、抵抗がゼロから立ち上がって来る

のが見え始めると Huang さんの手がぶるぶる震えているのがはっきりと分かりました。話

そうとするのですが口元が細かくふるえるだけでまともに言葉が出ない様子です。彼も間

違いなく超伝導が 91 Kで起こった事を確信したのでした。私も興奮していました。二人で、

顔を見合わせ、 
 “Surely it is!  We got it.”「間違いないぞ、これは！やったぞ！」 
と私は彼に向かって叫びました。その声は、確かにうわずっていたのを覚えています。 
 “It’s real!” We made it!”「本当だぞ、これは。やった！」 
ようやく声が出た Huang さんも大喜びでした。興奮してもうその場にいられないといった

感じでした。しかし、私は、彼に 
“Mr. Huang, this is so great that please do not speak about it until we firmly confirm it.” 

「Huang さん、これは大変なことだから、きちんと確認するまで他の人にはしゃべらない

で欲しい。」 
と頼みましたが、もうそんなことは聞いてもらえそうにありませんでした。それを制して、

力強く、 
 “Please keep the promise, Huang!”「絶対約束を守ってください！Hunag さん。」 
といって、彼に再びお願いしました。そしてさらに、 
 “Once again!  Please can you make the same sample once again!”「もう一度、もう一度でい

いから、同じ試料をすぐに作ってくれないか！」 

と頼みました。彼は、 
“All right!  I will do whatever you say.”「分かった。何でもするから言いつけてくれません

か。」 
と泣き叫ぶようなうわずった声でそう言うなり、熱いものをぬぐい隠すように部屋をかけ

出て行きました。私は一人になり、その場でもう一度、画面をじっくりと見つめました。

まだ興奮が収まらないことに気がつきました。3 月 2 日だったと思います。 
それから、試料を取りだし、もう一度、一から実験をすべてやり直しましたが、結果は

変わりませんでした。そして、その日の晩までには、その試料が超伝導であることをほぼ

100%確信していました。私は、この後、もう一度最初から試料を作り、確認できれば公表

してかまわないと心に決めていました。 
 

１－１２ 一抹の不安 

翌朝、研究所に着くとすぐ Huang さんに作ってもらった試料の測定にかかりました。

Huang さんはいつも私より早く研究所に来ていましたから、試料は既に私の机の上に置いて
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ありました。前日の試料と何ら変わらないような黒緑色の試料でした。早速、前回と同様

に試料に電極を付けてそれをクライオスタットに挿入して温度を下げ始めました。 
ところが、昨日の試料は常温付近から温度が下がるにつれ急な傾きを持って抵抗が下が

っていくのがすぐに確認できたのですが、今日の試料では温度依存性がほとんど無く、む

しろ、低温へ行くに従い少しずつ上昇する傾向が見られたのです。 
 “I felt that something is wrong”「何かおかしいぞ？」 
と思いながらさらに温度を下げていくと、やがて昨日、抵抗が劇的に変化した 90 K 付近に

さしかかりました。期待に胸の高鳴を覚えたのですが、やがて 90 K を過ぎて、さらに低温

になっても遂に抵抗がゼロに飛ぶような急激な変化は現れ無かったのです。 
 “What happened?  Was yesterday’s measurement wrong?”「あれ、どうしたのだろう？変だな、

昨日の測定はやっぱり間違いだったのだろうか？」 
などと、一挙に心の中に不安が広がって行き、それが大きく揺れ動き始めたのです。 
さらに温度が下がって 50 K 付近にさしかかった時です。抵抗値が急に小さくなる方向へ

向きを変えてドッと下がり始めたのでした。 
“Apparently, it becomes superconducting.”「どうやら超伝導になりそうだな。」 

と直感すると同時に、少しほっと胸をなで下ろすことができました。なぜなら、その抵抗

の温度依存性はまさに Bednorz と Müller が La-Ba-Cu-O 系で最初に超伝導を発見したときの

温度依存性とそっくりだったからです。40 K 付近になると抵抗はもう完全にゼロになって

いました。超伝導であることは間違いありませんでした。 
このことは、私にとってとても不思議でなりませんでした。「なぜ、昨日の試料は 91 K

で超伝導になり、今日の試料は高々50 K なのだろうか？電極の付け方や測定に問題がある

とはとても思えないので試料自身に何か問題があるに違いない。一体、何が問題なのだろ

う？」 
測定画面をじっと眺めながら考え込んでいるところへ Huaug さんが足早にやってきたの

です。実験室のドアを開け中に入るやいなや、 
“How is the measurement?”「測定の具合はどうですか？」 

と弾んだ声で言いながら測定画面をのぞき込むと、驚いた様子で 
“What happens?  Why is the Tc so low?「どうしたんですか？どうして Tcがそんなに低いん

ですか？」 

と矢継ぎ早に質問を浴びせてくるのでした。当然、昨日と同じように 91 Kで超伝導になり、

もう大手を振って転移温度が 91 Kの全く新しい高温超伝導体の発見を堂々と公表できると

すっかり思いこんでいたのに、それが全く予期しない状況になってしまったのですから彼

にとっては大きなショックだったのです。私にとってもショックが大きいのは同様でした

が、私には自分の測定には絶対誤りがないと言う自身がありましたので、絶対に試料に問

題があると直感していたのです。しかし、なぜこの様なことが起こるのか、それはこの時

点では全く分かりませんでした。 
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 私は Huang さんに、どのように試料を作ったか、昨夜の状況を話して欲しいと頼みまし

た。しかし、例によって彼の反応は、 
“I don’t know.  I did it correctly as usual.  That is the same as yesterday.  I don’t think I did 

wrong”「知りませんよ。私はいつも通り正しく作っただけですよ。昨日のそれと同じよう

にね。私は何も間違っていないと思いますけど。」 

と言います。確かに私は彼が昨日と同じように試料を作ったのだと思いました。このよう

な状況で、昨日の結果を否定する理由など全くないのです。むしろ急いで昨日と同じ結果

を出し、１分１秒でも早く結果を公表したいと彼も真剣に考えているのは間違いのないこ

とでした。しかし、何かがおかしいのです。そこで、私は彼に 
「お願いだから昨日の夜、試料をどのように準備したか事細かく教えてくれないか？」 

と尋ねました。彼は、いつものように少し話すのをためらう様子を示しましたが間もなく、

すべてを詳細に話し出したのでした。私はそれを聞きながら、問題点が見つからないので

次第に頭の中が混乱して何がなんだか分からなくなっていくような、そんな不安を覚える

のでした。 
 小１時間も話し続けたでしょうか、全神経を集中して話をした二人はもうぐったりと疲

れ果て、話し終えると当然のように空白の時間が生まれたのです。私は、それでも最後ま

で、 
“Why?  Why is it?  No clue.”「なぜだ、なぜだ。分からない。どうしてだろう。」 

と心の中で叫び続けていました。Huang さんもきっとそうだったでしょう。彼はじっとどこ

か１点を見つめたままで黙っていました。 
 私は、 
“Mr. Huang, could you please make the sample once again with checking the process step by step?”  
「Huang さん、もう一度、もう一度でいいからしっかり試料を作ってくれないか？お願いだ

から。」 
と小声で、しかし、しっかりした口調でその真空を破ると、彼もあわてた様子もなく、既

に私の意図を解したように、 
“Ok, I will make it once again.”「分かりました。もう一度作りましょう。」 

と小さい声だけれど、私の声にあわせるようにしっかりとした意志のこもった返事をした

のでした。 
もう我々には話すことはありませんでした。彼はすっと立ち上がると前方の１点を見つ

めるように歩き出し、実験室を出て行きました。私は、彼の後ろ姿を見ながら、 
“I will come to you after finishing measurements and make it together with you.”「私もここを片づ

けたら手伝いに行くから待ってくれないか。一緒に作ろう。」 

と彼の背後から言うと彼は振り向きもせず、 
“Ok.”「いいですとも」 

と一言残して姿を消したのでした。 
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私はこの時なぜか先ほどまであった心の不安がスッと無くなって行くのに気がついたの

です。 
 

１－１３ 酸素のいたずら 

私は実験装置を片づけ、彼が試料づくりの仕事をしている 2 階の部屋へゆっくりとした

足取りで入っていきました。私に気がつくと Huang さんは今まで私を待ちきれなかったと

いうような素振りで、 
“Everything is ready for preparation there.  Just need to mix them, press it and fire it”「もう薬品

はそこに準備してありますからあとは混合して、プレスして焼くだけです。」 

というのである。その手際よさに感心しながら、私は念のため薬品の混合比率の計算式に

間違いがないことを確認しました。そして、彼と一緒に試料作成室へ向かったのです。彼

はこの前とは違っていつものように瑪瑙の乳鉢と乳棒を用いて丁寧に混ぜ合わせ、それを

プレス機にいれ、2 t/cm2程度まで圧力を加え押し固めた。その形を崩さないように丁寧に

取り出し、アルミナのボ－トの中にそっと置き、電気炉へ運んでしっかりと中に固定しま

した。Huang さんが、 
“Are you sure?”「これでいいですか？」 

と尋ね、私が、 
“Everything seems Ok.”「すべて大丈夫だ。」 

と答え、確認し合ったのでした。電気炉を 950 °C にセットし、タイマ－を電源が自動的に

早朝の４時に切れるようにセットしたのでした。これは、明日の実験を速やかにできるよ

うに、実験開始の時間までに取り出せる温度まで試料が冷えるようにするためなのです。

帰路についたのはやはり午後 11 時を過ぎていたと思います。あのころはいつもこの時間ま

で仕事をするのが習慣になっていました。 
 翌朝、研究所へ行くともう Huang さんは実験室で私が来るのを待ちかまえていたのでし

た。 
“Here is the sample.  Please try to measure quickly”, he said.「試料はここにあります。急いで

測定してみてください。」 

といって試料を差し出すのでした。私は、 
“Thank you.”  “I will do so quickly”「ありがとう。すぐ測定にかかるから。」 

と言って試料を受け取り、すぐに実験の支度を始めました。いつもなら彼はすっとその場

から消えて実験が終わるころを見計らって再びやってくるのですが、もじもじしながら私

のそばを離れずにいることに気づきなした。彼は、私が彼のいつもの行動とは違っている

ことに気がついたことを察すると、 
“I surprised that this sample seems to have a little bit smaller resistance than the first 

superconducting sample.”  “I am sure that this becomes superconducting”「今日の試料は、第１
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回目の超伝導になった試料よりわずかですが抵抗が小さいように思います。僕も驚きまし

た。きっとこれは超伝導になると思います。」 

と、しっかりとした口調で私に諭すように言うのです。私は、彼のその自信に溢れたよう

な言動に少し驚いて、 
“I am glad to hear it, and do hope so.”「それはうれしいな。そう望みたいですよ。」 

と軽く答えると彼は例によってすっとその場を去っていきました。 
私は彼の言葉を信じていました。少なくとも最初に超伝導を示した試料と同じ結果を再

現するはずだと信じていたのです。 
 “Otherwise, it is unreasonable.”「そうならなければおかしい、絶対おかしい。」 
と心で呟きながら測定を開始したのでした。 
例のように試料をクライオスタットに挿入し、温度が下り始めると、すぐに手応えのあ

る感触がつかめました。温度が下がるとともに電気抵抗はどんどん小さくなり始めたので

す。この振る舞いはまさしく最初の超伝導試料を測定したときとほとんど同じように見え

ました。 
“This will surely be superconducting.”「これは超伝導になるな」 
とその時既に直感したのです。 
温度が 100 Kを過ぎて 95 Kにさしかかると電気抵抗はさらに加速度的に下降を始めてい

ました。そして、91 K 少し上で完全にゼロになったのです。私は、 
 “Oh!  I had a sigh of relief.”「ああ、良かった。」 
と思いました。にかく第１回目の超伝導試料の測定結果を再現できた事に究極の安堵感を

覚えたことを今でもはっきり覚えています。私はすぐに Huang さんに電話し、結果を告げ

ると同時に実験室に呼びました。電話の向こうでHuangさんも結果は予想していたようで、

少し驚きの声を上げましたが、それは最初の超伝導試料を発見したときとは明らかに違っ

て落ち着きのある心で準備された声でした。 
 彼が部屋に入ってくると、その結果を見て 
“It’s beautiful!  Wonderful results!”「美しいですね。すばらしい結果ですよ。」 

と大喜びです。しかし、その語調は明らかに予想された驚でした。私は、 
“Yes, it is indeed.  What a beautiful it is!  I would think that we discovered the highest Tc 

superconductor ever seen in the world.  It is 91 K!”「そう、その通りですよ。本当に美しい結

果ですよ。僕たちはきっと世界中で誰も見たこともない最高の Tc を持つ高温超伝導体を発

見したと思いますね。91 K ですから。」 

と確信を持って語ったのでした。彼もそれに肯くように返事をしたのでした。 
 私は温度を何度か上下させ、超伝導転移に間違いがないかの最終確認をしながら、Huang

さんにしっかりとした語調で質問を始めました。 
“By the way, Mr. Huang, do you understand why today’s sample has the same Tc as the first 

superconducting sample, and the second sample has lower Tc” 
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「Huang さん、ところで、どうして今日の試料は第１回目の超伝導試料と同じ Tc で、第２

回目の昨日の試料は Tcが低いのか、その理由が分かりますか？」 
と尋ねると、彼は肩をすくめながら、よく分からないと言った素振りで 
“No idea, but it looks somewhat different in color.”  “The first superconducting sample and today’s 

sample have black color with deep greenish color, but yesterday’s one seems to be faint and not deep 

green by some reason.” “Moreover, the resistance of yesterday’s sample was a few times higher than 

the first and today’s samples by Ohm meter.” 

「分からないけれど、確かに試料の色が微妙に違うように見えました。第１回目の超伝導

試料と今回の試料は深い緑色がかった黒色で、なぜか昨日の試料は色に深みが無く、少し

淡い感じでした。それに、常温でテスタ－で測定した抵抗値が昨日の試料は 2～3 倍ほど高

かったと思います。」 
と淡々と話すのでした。私はさらに続けて、 
“Do you know why yesterday’s sample had higher resistance?”「どうして昨日の試料は抵抗が高

かったかその理由が分かりますか？」 

と言うと、彼はじっと私の目を見つめながらその奥で何かを必死に考えているようでした。

そして、小さな声で、 
“I think that I did mistake to set the timer correctly, because I was so excited yesterday.  The 

furnace was still running when I came to the Lab. in the yesterday’s morning.  I shut off the power 

in a hurry.”「実は、昨日のあの試料は最初に 91Ｋの超伝導を発見した後の興奮ですごくあ

わてていて、帰るときセットしたタイマ－の時間設定を間違えてしまい、私が朝、実験室

へ来てみるとまだ電気炉が動いていたのです。それで、私はあわてて電源を切ったのです。」 

と少しばかりバツが悪そうに話し始めたのでした。私は、咎める様子もなく彼の目をじっ

と見つめながら、 
“I understand.  It has to be different, because Tc is different this much.  And more?”「そうか、ど

こか違うはずだよね、これだけ Tcがちがうんだから。それから？」 

とさらに彼の言葉を促すと、 
“After that, I was waiting for cooling until you come to the Lab.  But I thought that time was not 

enough to cool off to the room temperature, because the temperature was still high and about 500 °C.  

I took out the sample from the furnace, cooled it off quickly and brought to you for the measurement 

just as soon as you come to the Lab.”「その後、あなたが来る直前の時間まで待ったのですが、

時間が足りなくて電気炉は冷え切らず、まだ多分 500 °C くらいだったかと思うのですが、

温度が高く、あなたが来てもすぐに実験ができないと思い、大変熱かったのですがいきな

り電気炉から取り出したのです。そして、あなたが研究室に来るやいなや実験室にそれを

お持ちしたのです。」 

私は彼の話をここまで話を聞いて昨日の試料の違いは 
“I am sure that the reason for the difference is due to taiking out sample from the furnace.” 「電気炉
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から取り出したことが原因だな。」 
とはっきりと覚ったのです。そして、すぐに次のような推論が浮かんできたのでした。私

は Huang さんから目を離し、少しほおをゆるめ彼の緊張をほぐすようにして、話のしきり

直しをした後、再び目を彼の方に鋭い目を向け、 
“I guess that something happened in the sample when you took out the sample from the furnace at 

high temperatures.”  “In other word something happened in the sample when it is quenched from 

high temperatures.”  Do you remember, Mr. Huang, when you were working La-Ba-Cu-O system, 

Ba and Ca samples have lower Tc than Sr ones.  It was necessary to anneal the sample with lower 

Tc to reduce the resistance.  You needed longer annealing time.  Moreover, Tc is higher and the 

resistance is lower when you do annealing in oxygen atmosphere, not in air.  I think that in this 

case oxygen is playing a crucial role.  Oxygen may be lost from the sample at higher temperatures 

by some reason.”「私の推測では、恐らく電気炉から取り出したこと、すなわち、試料を高温

から一気に常温までクエンチしたことが原因で試料に何かが起こったと考えられるのです

が、その何かが問題なのです。Huang さん、覚えていますか？La-Ba-Cu-O の時、特に Ba や

Ca の時は Sr の時より Tcが低い。Tcが低い試料は抵抗値も高いし低温で抵抗が上昇する傾

向があったことを。その時、長時間のアンニ－ルが必要でしたよね。しかも、空気中でア

ンニ－ルするより酸素中でアンニ－ルする方が Tc も高くなるし電気抵抗も低くなる。恐ら

く、この場合も酸素が関与していると思うのです。高温で何らかの理由で酸素がより少な

くなるのではないでしょうか。」 

と一気に話をすすめた。彼は私が話している間、じっと私の目の奥を見つめながら全神経

を私の言葉に集中して、私が意図することを何一つ聞き逃すまいとしている様子がありあ

りと伝わって来ました。そして、私はさらに加えて、 
 “I would think that we may find a clue if we would measure the weight of the sample.” 

「恐らく試料の重さを精密に計ればその裏付けがとれるのではないですか？」 
と話すやいなや、彼は、 
 “Right, I understand. I will weight the samples after slow cooling and after quenching, then 

compare them.  The difference must be appreciable.  Anyway, I will try it.” 

「そうか、分かりました。同じ試料から出発して除冷したあとの試料と高温で急冷クエン

チした試料の重さを測定して見ます。差が分かるほど大きければいいですがね。とにかく

実験してみます。」 
と私の話の要点を彼は完全に理解しているのでした。私は、直感的でしたが、もうそのか

らくりが正しいであろうという自信がなぜかありましたので、そのような話を彼にした後

すぐさま、 
 “Mr. Huang, I like to ask you one thing.  I know that you are well trained with the X-ray 

diffraction measurement.  Could you please check this sample immediately?” 

「Huang さん、一つお願いがあります。あなたは X-線回折の実験が得意でしたよね。これ
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を至急、調べてもらえませんか？」 
と言うと、質問の内容があまり唐突だったせいか少しとまどった様子で、 
 “Off course.  Right away.  I need to check the space of the machine before I do tell, I will check 

it immediately.” 

「もちろんです。すぐできますが…。しかし、ちょっと X-線装置のあき具合が分からない

と何とも言えないのですが…。すぐ調べてきます。」 
といって小走りに実験室を出て行ったのでした。私はこの試料が濃い緑色であってよく見

るとカビのような黄緑色の微粉末が表面だけでなく内部にもあることを顕微鏡観察で知っ

ていたので、この試料が複数の化合物の混晶であると推察したからでした。超伝導になる

物質はどのような物質か、我々の作った Y：Ba：Cu＝１：１：１物質は超伝導物質そのも

のではないと直感したからです。これから、それを決めなければならないと思ったのでし

た。 
 

１－１４ NRC Handelsblad と日本からの祝電 

 私はこれまで超伝導の測定に電気抵抗測定という実験手段を使ってきたのですが、もう

一つ、同じように簡単に超伝導を調べる方法があります。それは磁化率11を測定することで

す。私たちはLa-Ba-Cu-Oの時もそうでしたが、電気抵抗と磁化率の両方の測定を行って実

験結果に矛盾がないことを確かめてから最終的に報告することを慣習としていました。今

回も、そのやり方を守るつもりでしたので、早速、磁化率の測定も最近行った 3 つの試料

について行いました。ある程度、自明と分かっていても、今回のような場合は予想のつか

ないことが起こるかもしれないので、細心の注意を払う必要があると考えていました。こ

の 91 Kという温度で超伝導になる高温超伝導体の発見は、恐らく世界初なのですからなお

さらのことでした。 
 その測定は難しくなく、電気抵抗と同じように試料を小さなコイルの中へセットしてク

ライオスタットの中に挿入し、温度を下げ転移点で反磁性が現れるかどうかを確認する作

業を繰り返せばよいのです。それは予想通りの結果を与えたので私は早速、きちんとデ－

タをまとめて Franse 教授へ報告に行きました。実は、ここまでの結果はほとんど私自身と

Huang 君の 2 人で進めた結果でしたので研究室のほかの人たちも含めてほとんど誰も知ら

なかったのです。一緒に測定装置の関係で測定に参加してくれた大学院生の Maris を通して

恐らく我々の結果は薄々伝わっていたかもしれません。 

                                                  
11 ここでは交流磁気帯磁率法を指す。これは微小な交流磁場を試料に加えるとき、試料がその磁場に対し

てどのような反応を示すかを調べる実験手段で、磁性の研究には多用されている。超伝導体はその特徴的

なマイスナ－効果(Meissner effect)によって試料の内部から磁場が排除されるため、完全反磁性という大き

な反磁性効果が現れる。これは超伝導であるがために発現する効果であるため、これを測定することで超

伝導かどうかを判断する事が可能となる。 
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 Franse 教授はすばらしい結果であることをたた

えてくれ、この結果は公表されることになったの

です。そうすると、研究室のほとんどすべての人

たちが一気に集まってきて、実験室に入りきれな

いほどでした。握手責めにあって、口々に、 
“Congratulations!  Congratulations!” 「おめでと

う！」「すばらしい！」 

と誰からも暖かい祝福を受けました。 
そうこうしていると、今度は新聞記者たちがや

ってきて写真を撮り始めました。これが 3 月 5 日

だったと思います。その後、この高温超伝導体の

発見記事は NRC Handelsblad というオランダの新

聞の一面（3 月 12 日）を飾ることになったのです。 
もう一つ、予想もしなかった出来事が起こった

のです。多分この新聞発表直後だったと思います。

オランダ大使館から電報が入ったので取りに来て

くれと言う電話が玄関の看守から私のところに連

絡があり、何のことかと思い、行ってみると、何

と日本の（在日）オランダ大使館から、我々4 名

全員に対して送られた祝電でした。文面は残念な

がら全く覚えていませんが、数行の短い文章で、4 名の名前を挙げ栄誉をたたえるといった

意味が書かれていたように記憶しています。 

 
図２．1987 年 3 月 12 日の新聞に掲載され

た写真。中央下の示されている実験デ－タ

が３月５日最終結果として公表された電

気抵抗の結果。向かって左から 2 番目が

1987 年当時の筆者。左端が Huang Ying Kai
さん、右端は大学院生の Maris van Sprang。
右から 2 番目は Allois Menovsky。 

図 2 の写真から分かるように、この 4 名とは実働部隊であった Huang さんと私、それか

らこの試料作成の部門を管理していた A. Menovsky さん、当時大学院生であった M. van 
Sprang さんです。Huang さんは中国人、私は日本人、Menovsky さんはチェコ人、van 
Sprang さんは大学院生でオランダ人と、国籍もばらばらで、しかもオランダの研究所であ

るのも拘わらず、わずか 1 名だけがオランダ人という多国籍部隊だったわけです。これは、

現在の我が国の研究状況を見ても想像が付かない国際的なチームであったわけです。しか

も、実働部隊は Huang さんと私の 2 名で、中国人と日本人という組み合わせです。オラン

ダ人は誰も実働部隊には入っていないのです。この様な状況にあることは、オランダの大

使館員は周知のことであったはずで、それにもかかわらず、オランダ国の栄誉として称え

るというのですから、なんと寛容な国民なのかと感心させられてしまいました。逆の意味

では、え？それホント？と言いたくなるようなことでもあるわけです。オランダには当然、

日本大使館があるのですが、残念ながら私がオランダに在住した期間に一度も大使館から

我々の仕事に関して連絡を受けたことはありませんでした。何か強い違和感を禁じえなか

ったことを今でも鮮明に記憶しています。国民性の違いなのでしょうか。もしこの逆の状
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況が日本で起こったとしたら当然、日本のオランダ大使館は最大限の祝辞を送ることでし

ょう。果たして、オランダの日本大使館は日本国で研究したオランダ人に対して祝電を打

つでしょうか？私はたとえ彼らがノーベル賞を受賞したとしても祝電など打たないと確信

しています。これは残念なことですが、日本人は一般にヨーロッパやアメリカの外国人と

比べて、他人のすばらしい業績に対して素直にすばらしいといって拍手し、祝福できない

国民なのです。あるときは嫌悪感さえ覚えるくらいです。これはいったいどこから来る国

民性なのでしょうか？ 
NRC の新聞に掲載された記事を図 2 に示します。 
 

１－１５ 豊かな国際性に根ざした意味のある自由 

もう一度繰り返しになりますが、思えば、確かに不思議でした。この写真を見ておわか

りの通り、ここで報道されている人物は、Hunag さんは中国人、私は日本人、Menovsky さ

んはチェコ人、そして唯一のオランダ人は大学院生の van Sprang さんだけなのです。私が

所属していた教授も入っていません。強いて言えば Menovsky さんがパ－マネントの職に

あって、わたしが飛び入りで仕事をしていた物質合成部門を管理していた研究者で、その

他は、私のように一時的に期限付きで研究のために雇われている研究者かあるいは大学院

生なのです。オランダという国で日本人、中国人、チェコ人といういわゆる「外人部隊」

があたかもオランダ人と同じような顔をして何の違和感もなく新聞に取り上げられ、アム

ステルダム大学の物理研究所で行われた研究成果として報道されているのです。この時、

オランダという国の学問の国際性、自由を尊重する国民性をひしひしと感じずにはいられ

ませんでした。 
もちろん、これはオランダでは研究が無制限に自由に、しかも、誰とでも勝手に、好き

なようにできると言う意味では決してありません。これが核心部分なのですが、実はある

意味では全く逆なのです。何を選択し、何をどのように研究するかということについては、

日本などより遙かに制約がきついと思います。提案を厳選し、それを議論し、徹底的に煮

詰めた上で研究として実施するかどうかが決断されます。それに耐えられない研究は研究

として認められないのです。実は、私たちの高温超伝導体の発見劇では、実験そのものが

簡単で、アイディアがあれば誰でもできるといった側面が当初あったわけですから、研究

費も人材も時間も最小限でできたわけで、極めて例外であったのです。 
制約の厳しさの一例を挙げましょう。今回の高温超伝導体の発見劇で活躍したHuangさん

は実はといえば私が勝手に研究に引きずり込んだのでした。もちろん、本人の強い希望も

あり、自ら飛び込んできたわけですが、実質上、私が研究のほとんどを指導し、実験をわ

たしとともに実行したのです。もちろん、これはFranse教授や研究所の同意をあらかじめ得

ながら行われたものでした。しかし、Huangさんの給料12は全く別のプロジェクトから支払

                                                  
12 多くのヨーロッパの国々では大学院生はプロフェッショナルな職業として認められており、一定額の給

 35



われていたのです。ある別の教授の方が努力してある研究のために国の研究予算を獲得し、

その研究費の中から彼に給料を支払い、一方、彼はその給料をいただきながら大学院生と

してその教授の下で博士号を取るために中国からオランダへ来ていたのです。この辺のか

らくりの重要性を私はその当時、よく理解していませんでした。なぜなら、日本では大学

院生はこのような身分で扱わないからです。日本では大学院生であってもあくまで制度上

は「学生」という身分なのです。学生は学費をわざわざ支払って勉強をしているのですか

ら、自分で自分の好きな研究室を選んで、好きな先生に指導を受ける、という暗黙の了解

（ルール）ができているのです。教授は学生に対して強い制約を与えられない立場にある

のです。ですから、たとえば、今行っている研究を都合によってはやめて、全く別の研究

へテーマを変えても、その指導教官さえ許してくれるなら問題ないのです。極端な場合、

研究室を変えて全く新しくテーマを変更しても互いの研究指導の先生が合意するなら問題

ないのです。日本の大学院生にはこんなに大きな「自由」があるのです。 
Huang さんの場合、そうはいかないのです。私とこのまま研究をするわけにはいかないの

です。なぜなら、Huang さんは全く別の研究テーマで、ある別の教授の方が国から予算を

もらって彼を雇っているからです。彼がこのままわたしの仕事を続けたならこの教授の方

の研究は進まないでしょうし、全く関係のない仕事をしている学生に給料を支払うわけに

はいかないのです。もし仮に、Huang さんがこのままこの高温超伝導体の仕事をするのであ

れば、誰かがこの研究のために研究費を獲得してきて彼の給料を支払わねばなりません。

もちろん、つい最近までこのような高温超伝導体の研究は存在していなかったわけですか

らそんなことはあらかじめできなかった訳です。このような事情をアムステルダム大学物

理研究所の教授の先生方は良く理解しているわけですから、敢えて、一時的に、しかも例

外的にその成果とのバランスを見て、私が Huang さんとこのような研究をした方が研究所

としてメリットが高いという判断があって、このような形である程度の期間だけ仕事が許

されていたのです。この判断はもちろん、研究所としての判断ですが、Franse 教授の意向が

強く働いていたことは実感していました。そうでなければ、わたしが Huang さんと一緒に

高温超伝導体の試料を作っていることが知れたら、直ちに Huang さんの目的の研究と全く

違う研究なので、そのようなことはやめてほしいと抗議されることは明白なわけです。今

の場合、制度上、規則を犯した人材の使い方を数ヶ月間にわたりした訳ですが、それによ

ってそれ以上の成果が得られるのであれば敢えて規則を犯して実施する事を優先するとい

う決断を総合的に実行したわけです。この点が本当に意味のある自由であると初めてその

時になって理解したのです。日本人の私にはそれまでこのからくりがなかなか理解できな

かったのです。自由とは「厳しい制約の中で最大限の効果を発揮するための拘束された自

                                                                                                                                                  
料が支払われています。日本では大学院生は中学生や高校生と同様の「学生」として取り扱われ、学費を

支払い勉学する形を取っています。これはアメリカの制度を取り入れたことによるのですが、アメリカの

場合は奨学金制度が発達しており、優秀な学生はほとんど 100%大きな奨学金を得ることができるので安

心して学生生活を送ることができます。日本は奨学金制度が未発達で、個人の或いは両親の資金力に頼ら

ざるを得ない現状があります。 
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由」なのです。 
果たして日本ではこのような豊かな国際性と大局的な価値観に基づく自由な判断ができ

るでしょうか。現状では残念ながら甚だ疑問です。その理由は、ル－ルが先行して何が価

値あることかという価値判断が後回しにされているからです。法、あるいはもっと平たく

ルールというものは、実があって成り立つはずです。実のある価値をわざわざ制約するル

ールであってはならないはずです。このような価値観を理解している社会の指導者層の人

たちがあまりにも少ないと思うのです。そしてこの点が理解できなければいつまでたって

も国際社会の中で同一の価値観、すなわち、同じ土俵で話ができないのです。 
このような我が国の独特の価値観（判断基準）はどこから生まれてくるのでしょうか？

わたしは、このような新しい高温超伝導体の発見という出来事に偶然巡り会って、オラン

ダの研究所で過ごす機会が得られ、このような違いを肌で実感し、我が国の研究者とオラ

ンダの研究者の考え方の本質的な違いがここにあることに気がついたのです。これは大変

重要なことであるので、機会を別にして詳しく述べたいと思うのですが、一言で言うと自

然科学（いまの場合、高温超伝導体の研究とは物理学の中に入る）とは何かという最も重

要で基本的なことについて我々日本人は哲学として理解していないということにあるので

はないかと思います。物理学は自然哲学なのであり、そこには動かしがたい普遍的な価値

観というものがある訳ですが、それのなんたるかを我々日本人はほとんど理解していない

からであるというのが結論なのです。このことにつては機会を改めていつか述べようと思

います。 
最期にもう一つ卑近で簡単な例を挙げましょう。当然のごとく、オランダでは書類から

報告書、発表やあらゆることが英語で通用します。大学のポストも国籍を問いません。我

が国も実は大学のポストは国際的に開かれていて国籍を問いません。しかしながら、どう

でしょう、実際、日本を知らない、日本語を話せない研究者が独立して研究活動ができる

でしょうか。現状では、必ず世話人教官が付いて、語学の問題から発生するあらゆるコミ

ュニケ－ションの問題、大変やっかいな業務上（書類）の問題など、ありとあらゆる問題

の世話をしなければならないのです。その世話をする教官は 2 重苦、3 重苦になって結局、

外国人も研究ができない、世話人教官も研究ができないという状況が現実に発生している

のです。日本では研究上、最低限度の書類であってもすべて日本語でなければなりません。

英語訳の付いている書類は、最近、少し見られるようになりましたが、ほとんどないと言

ってもよいでしょう。国際会議で発表するとその国際会議の内容をわざわざ和訳して提出

するということが今でも行われているのです。これが必要不可欠なのであれば、事務系の

職員がそれを一手に引き受けてやるべき問題で、研究者が単に書類を作るために貴重な研

究時間を浪費しているのです。雑用と呼ばれる所以なのです。研究者は世界を相手にして

熾烈な研究競争をしています。1 分、1 秒がどれだけ貴重なことでしょう。時間だけではあ

りません。それには予算が必ずついて回ります。それだけ予算が無駄になり、競争力が低

下してしまいます。 
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主観的ですが、わたしは日本へ帰って来てから日本、北アメリカ、ヨーロッパを相対的

に仕事効率を比較しますと日本は大体約 50%以下と判断しています。これはヨーロッパと

の比較だけでなくアメリカとの比較においても大差ありません。このことは、2 倍の労働力

を費やしないと同じ研究ができないということを意味しています。アメリカやヨーロッパ

の研究者が 1 日 8 時間労働で仕事をしているのなら、我々は 1 日 16 時間働かねば対等に研

究ができないという事を意味します。実際のところ、わたし個人の生活を見ても 1 日 16 時

間労働的な生活を強いられているわけで、1 日も早くこのような異常な状態を打開したいと

望んでいます。 
 

１－１６ オリジナリティ？それともエゴイズム？  

 さて、話は少し飛びましたが、この新聞発表後、我々の為し得たこの成果は少なくとも

オランダ全土に知れ渡ったので、私はさらに多くの講演や発表会、研究会、小さな国際会

議などに引っ張り凧となりました。忙しさは 3 月末から 4 月にかけて頂点に達するのです

が、5 月に日本で高温超伝導に関するあるシンポジウムがあると聞き、急遽、研究所から許

可を得て日本へ帰国する機会がありました。その時のエピソ－ドは特に印象的だったので、

高温超伝導発見の話からは少し脇道にそれますが、述べましょう。 
私は日本が高温超伝導研究の大フィ－バ－であるということは日本からわずかに流れて

くる噂から薄々知っていました。ですから大変興味があったし、また、わざわざ研究所が

私のために特別に予算を捻出し、シンポジウムに参加させてくれましたのでそれに答える

ために私は大きな期待に胸をふくらませながらシンポジウムに参加したのです。 
ところが、シンポジウムに参加してみてまず驚いたことは日本ではまったくヨ－ロッパ

の状況が知られていないことでした。アメリカの情報は隅から隅まで事細かに報告されて

いるのに、ヨ－ロッパのことは誰も気にとめようとしていないようでした。既にその時に

は私たちの結果も論文として公表されていたのですが、誰一人として私たちの仕事を知る

人がいませんでした。日本はこんな偏屈な国だったのか、と落胆したことを覚えています。 
騒ぎはアメリカや日本などの方が大きく、高温超伝導は日米の研究であると言わんばか

りの熱狂ぶりです。しかし、それの第一発見者はれっきとした 2 人のヨーロッパ人なので

すが、それはあたかもなかったような、存在感の薄さです。しかしながら、よく研究内容

を見ているとアメリカや日本では元々超伝導研究者でなかったいわゆる超伝導では素人の

研究者がほとんどを占めていて、研究内容においては研究者の資質を疑うような結果が、

あたかも価値ある研究であるかのごとくに発表されているという実態を見たとき、ある種

の嫌悪感を催したことを今でも鮮明に覚えています。自由狂乱する証券取引場さながらの

熱狂ぶりなのですが、一体どこに真の物理があるのでしょう？日米のこのような研究者は

いったい何を求めて狂乱しているのでしょうか？自然の奥深くに潜んでいる高温超伝導の

真の姿（物理学）でしょうか？それとも何かそれ以上のことがあるのでしょうか？とても
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そのようにはわたしには見えませんでした。 
何故でしょうか？どうしてこのようなことになるのでしょうか？不思議でなりませんで

した。これに関する答えもまた別の機会に述べたいと思うのですが、ここで一つだけ間違

いを指摘しておきたいのです。それは、一言で言えば、基礎研究においてはヨ－ロッパは

決してアメリカや日本には負けでいないと言うことです。当時もそうですが、今でも確信

を持って言えると思います。 
私がもう一つ、さらに憂慮したことがあります。蛇足ですが、どうしても気になること

がありましたので追加します。それは次のようなことでした。 
あのころあの時点で、日本が高温超伝導について超過熱気味であったことはオランダか

らも薄々分かりました。ですから私は日本の研究状況を詳しく知りたいと思い、数カ所に

見学を申し入れました。すると、どうでしょう、大抵は婉曲的に断られるのでした。たと

え許可されても研究室を見てはいけない、試料の作り方は公表しないのでお見せできませ

ん、という状態でした。このような態度に私は大変驚ました。なぜなら、私たちの取って

きた対応と全く正反対だったからです。私たちは、3 月 5 日に公表してから至る所に引っ張

り凧で、講演やら、国際発表やらとにかく毎日のように何か発表があるという感じの日々

でしたが、研究内容を非公開にしたことはありませんでした。もちろん、あやふやな結果

は公表を差し控えるという事は当然ありましたが、実験事実として明らかにされたことは

基本的にはすべてその場で公開していたからです。そして、すべてを公開することこそが

重要だというある種の信念のようなものを、これまでの私たちの研究を通して知っていた

し、それを誇りとして持っていたのです。しかし、どうでしょう、それが、日本へ来てみ

ると何もかもが秘密、非公開というのです。私がアムステルダムという外国にいるからそ

れに対しての嫌がらせではないかと一時は思いたくなるほどでしたが、実は国内において

も研究者同士がそうだったとあとで友人から聞いてその懸念は払拭されたのでした。お互

いに自分の研究の手の内を隠して、他人の研究結果は手段を選ばずかき集めるといった感

じでした。異常な競争意識です。研究者としての自負心やモラルはどこへ行ってしまった

のでしょうか？何か嫌悪感に加え、殺気さえ感じるのです。ヨ－ロッパから突然来てみる

と異常なほど異様な世界に見えました。 
私はその理由が理解できませんでした。今でも理解できていないと思います。情報はも

ちろん give and take です。しかし、その情報を与えた方はそれだけのプライオリティがあ

るわけですからその情報によって得た利益は当然、正当に評価されるべきです。すなわち、

情報を得た者はその情報源を明らかにし、それをもとにして得られた結果はきちんと明確

にする。これはオリジナリティを研究上の基本要素として最重要視することの現れで、研

究をする上での基本です。また、これは研究上必要不可欠な最低限の研究者としての素養

（マナー）でもあると思います。これがどうやら公然と破られているという気がしてなら

ないのです。それが公然と破られるのであれば情報は隠さねばならないし、他へ漏らして

はならない。もし、漏れた情報があるなら漏らした方が悪いのだからそこにはプライオリ
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ティなど無い。悪く言えば、情報は盗む方が得だということになるわけです。情報は盗ん

でもよし、勝手に使ってかまわないというような考え方です。私たちは果たしてこのよう

なことで良いのでしょうか？ 
そうあってはならないとわたしは強く思います。もしそうであれば、たとえモラルに反

したとしても手段を選ばす情報を得た方が特なのです。誰もまともな方法で苦労して研究

する人などいなくなります。これは退廃の方向を目指しているといえます。だからこそ、

研究者はオリジナリティを競い合い、オリジナリティ優先を絶対堅持すべきなのです。も

し、盗用などあった場合、同業者が猛然と非難すべきで、追放も辞さない強攻策が必要不

可欠です。それが、健全な研究における競争社会を維持するための基本ル－ルでは無いで

しょうか。残念ながらこの意識が我が国（だけではなくアメリカも含めて）の研究者全体

に大きく欠如している事なのです。秘密にする理由がほとんど無いことまで、秘密にする

ことで何か自分たちがより進んだ公開できない重要な情報をあたかも持っているかのよう

に見せることも平然と行われているのではないでしょうか。これは歪んだエゴイズムだけ

を助長させる我が国の受験競争社会の一暗側面であるようにも思うのです。 
学問の世界は人の命を奪い奪われる戦争の世界と同じでは決してないのです。戦争に勝

つためにはありとあらゆる手段を使って相手を打ちのめせばよい、勝つことが至上命令で、

負ければそこにあるのは死の苦しみだけが待っている。まさにそのようなありさまが当時

は現実となっていたのです。研究者として、学問を極める者として、わたしは疑問を抱か

ずにはいられませんでした。 
 

１－１７ Huang さん大奮闘 

 さて、話をもとへ戻しましょう。私がこの物質が混晶ではないか、と直感した事を実証

しようとX-線回折実験のため準備に取りかかっていた HuangさんがX-線室からもどってき

て、 
 “It’s Ok. We can do it immediately.  I will do measurements right away.”「大丈夫、すぐに使え

ます。これからすぐに実験してきますから。」 

と言い、今日作ったばかりの試料の残りの部分を手に、私の実験室から X-線室へ足早に去

っていきました。 
私は最終的な実験デ－タを集めた後、装置を片づけながら、今日得られた結果をもう一

度思い浮かべ、転移点が 91 K の高温超伝導体の確証が得られたことに対するずっしりとし

た重みのようなものを実感としているのでした。 
その後、この結果を報告し、公開され、新聞等に掲載され、大反響になったことは既に

述べました。その後の話をこれから述べましょう。 
実は、ここから私たちの本当の高温超伝導体の開発レ－スが始まるのです。ここでも頼

りになるのは自分の直感力と物質に対する動物的な嗅覚、あるいはセンスなのです。直感
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力とは、もしあるとするなら第六感なのかもしれません。 
我々の場合、研究者は実質上、私とHuangさんの二人しかいませんでした。後で聞いた話

ですが、アメリカのAT&T Bell Laboratoriesでは緑色の物体がNew York Times紙に報道されて

から13、何と 150 人体制を組み、昼夜兼行で実験したそうですからその戦力の差は歴然とし

ています。しかし、科学の研究というものは数や力では無いこともしばしばあるのです。

特に我々が体験した新しい発見的な研究に於いてはむしろ数は必要ではなく、本当に必要

なことはオリジナリティだけなのです。 
 Huang さんが急いで私の実験室を去ってから 2 時間ほど経ったでしょうか、彼は X-線の

チャ－トを広げたまま抱きかかえるようにして、急ぎ足で私の部屋へやってきたのです。

そして、あわてた口調で、 
 “This is the X-ray chart of the powder sample.  But this is so messy that I do not know what it is.  

Presumably, three of four compounds are mixed.  I am pretty sure that this is mixed material.”「粉

末 X-線の回折パタ－ンの結果ですがこれは何がなんだかさっぱり分かりません。ほらご覧

ください。こんなに複雑なパタ－ンです。恐らく 3 種類か 4 種類の物質が混じっています。

間違いなく混晶でしょう。」 

と、いつか以前に私が直感的に推論したことを支持するような意見を素直に説明してくれ

ました。私もそれを見つめながら、 
 “As I expected...”「予想通りか。」 

と少し自分の直感の正しかったことに満足しながらうなずきました。この頃から少しずつ

この問題の解決に対して自信が出てきたのでした。 
Huang さんは続けて、 

 “What shall we do?  How is it possible to extract superconducting material?”「これからどうし

ますか？超伝導物質をどのようにして取り出しますか？」 

彼のこの質問の裏には、「暗黙のうちにこの超伝導になった物質が混晶なのだから、何らか

の方法で分離できるはずだ。」と言う意味が込められていたのです。これは、私が最初に「緑

色の物質が超伝導ではない。」と直感的に結論したときから、その考えを私たちは暗黙の前

提としてこの超伝導体を考えてきたので当然と言えば当然の論理だったのです。私は呟く

ように、 
 “Can we somehow separate the superconducting phase only? Huang?”「超伝導相だけ何とか分

離できないだろうか？Huang さん。」 

と言うと、 
 “It is impossible, that’s ceramics!”「それは無理ですよ。こんなセラミックスですから。」 

                                                  
13 この発見を最初に発表したのは中国系アメリカ人でヒューストン大学教授のPaul Chu教授の研究グル－

プで、ヒュ－ストン大学とアラバマ大学との共同研究であった。この結果は Physical Review Letters誌に 1987
年の 2 月 6 日付で 2 通、同時に投稿され受理されているが、修正された論文が最終的には 2 月 18 日に受理

されている。(P. H. Hor, et al., Phys. Rev. Lett. 58 (1987) 911, M. K. Wu, et al., Phys. Rev. Lett. 58 (1987) 908. ) 
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と、「冗談でしょう」と言わんばかりに笑みを浮かべながら彼はいとも分かり切ったような

口調で答えるのでした。私は、しばらく考えて、 
 “If this 90 K material is also the same Perovskite material like La-Ba-Cu-O, I guess that this 

materials must have a stoichiometric ratio…”「もし、この 90 K超伝導体もLa-Ba-Cu-Oのような

ペロフスカイト型の物質なら、恐らくあるきちんとした化学組成の比14を持っていると思う

のだが…」 

と私がそこまで呟くように話すと、Huang さんは既に私のその次の言葉を予想し、私の意図

することを完全に読みとったように目を輝かせながら、 
“What composition shall I make?  Tell me!”「どの組成を作りましょうか？決めてください！」 

と決断をせまってきたのでした。私は、最初に「緑色」の試料を作るとき、彼にその組成

比として Y:Ba:Cu=1:1:1 と指示したのでしたが、その時はほとんど口から出任せだったので

す。しかし、いま、この段階まで来て、私の頭の中ではほぼ確実にそれがストイキオメト

リックな化合物であるということに決め込んでいたのでした。それ以外に有り得ないとさ

え考えていたように思います。後で気が付いたのですが、この頃、他の研究者の論文でよ

く見かける Y1-xBaxCuOyで などという合金的な考えは全くなかったのです。よく考

えてみると実はなぜその様な発想をしたのか今でもよく分からないのでが、それが第六感

とでも言うものなのでしょうか。とにかくそれ以外にはあり得ないと直感的に思いこんで

いたのでした。私は、 

0.33x =

 “Mr. Huang, this is the 1:1:1 sample, isn’t it?  Then, next must be either one of three, 2:1:1, 1:2:1 

or 1:1:2.  Shall we try them?  We can extend the possibility after that.  Let’s investigate 

thoroughly where superconductivity appears.”「Huang さん、1:1:1 がこれだね。そしたら次は、

3 つの可能性しかないよ。2:1:1 か 1:2:1 か 1:1:2 のどれかだよ。これをまずやってみようじ

ゃないか？それが終わったらさらに可能性を広げ、どの領域で超伝導が現れてくるか徹底

的に調べてみよう。」 

と私が力図よく話すと、それを全部聞き終えるや否や、Huang さんは待っていましたと言わ

んばかりに部屋から飛び出していったのです。これから彼の世紀の大活躍が始まるのです。 
 まず、我々は 1:1:1 から拡張した組成の 3 種類の試料をつくり、それから系統的に拡張し

ながら測定し始めたのです。そして、その結果を Y、Ba、Cu を頂点とするちょうど 3 元の

相図のようにグラフに書き込んで行ったのです。 
やがて、組成をさらに 2:2:1、2:1:2、1:2:2…などと拡張し、結局、2、3 日のうちに数十

個の試料を作成してみると、どの領域で試料が緑色になり、どの領域で試料が真っ黒で抵

抗が小さくなるかなど、傾向が手に取るように分かってきたのです。これは後から思うと

大変有効な方法でした。 

                                                  
14 このことを英語で stoichiometory という。形容詞は stoichiometric. 
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このような作業を続けながら、私は、

彼の作った試料を地下の実験室で片っ端

から測定したのでした。測定は電気抵抗

が主でしたが、これはと思う試料は磁化

率も測定しました。超伝導になるかなら

ないかをテストすることはさほど時間が

かかりませんでしたが、全温度領域で完

全に測定するとやはり試料 1 個につき最

低 2、3 時間かかりました。しかし、Huang

さんは次から次と試料を作ってくるので

とにかく休み無く測定したのです。そし

て超伝導になるかならないか、電磁抵抗はどの程度かなど大体の状況を 3 元相図の中に書

き込んでいったのでした。いつの時点のものか正確に覚えていませんが、その時使ってい

た 3 元相図を図 3 に示します。 

図３．Y:Ba:Cu の３元相図 

一方で、Huang さんはそれらの試料を片っ端から X-線回折をとり、どのように回折パタ

－ンが変化して行くかを系統的に見ていったのです。X-線のチャ－トはその長さが約 1 m

ほどもあるので、X-線のチャ－トの数が増え、机の上に並べることができなくなって、彼

は遂に X-線室の部屋の入り口を出た突き当たりの廊下を封鎖し、廊下の端から測定順にそ

れらを並べ始めたのです。次第にその数が増えて行き、最後の頃には廊下の端から端まで

連なりそれは何とも壮観なものでした。 
X-線室には通常使える粉末回折用の装置が 2 台ありましたが、それは共用の装置でした

ので他のグル－プも頻繁に使用していました。むしろ、それまで、私たちの使用頻度より

ある金属系の研究グル－プの使用頻度の方が遙かに多かったのです。ですから、最初、私

が Huang さんに 91 K の超伝導体の X-線回折実験をお願いしたとき、彼はすぐにその装置を

使えるかどうか不安だったので使用状況を確認にしにわざわざ 4 階まで駆け上がって行っ

たのでした。私はすぐにこれらの最も使用頻度の高い研究グル－プと交渉し、事情を説明

すると同時に、緊急性が有り、ある程度の結論が出るまでとにかく独占的に使わせて欲い

とお願いし、その許可を取りました。また、X-線装置を管理していた数名の技官の方々に

もその状況を説明し理解を得ることができました。もちろん研究所の方からも了解を取っ

ていたのです。こうして、Huang さんのためにこれらの 2 台あった X-線装置を 24 時間、独

占的に使える状況を確保したのでした。 
同様のことは、電気炉についても言え、数十台の電気炉がありましたが、それをやはり

各研究室が共用していましたので、約 10 個の電気炉を Huang さんが独占使用できるように

許可を取って 24 時間、自由にそれらを使えるようにしたのです。その結果、ほぼ 3 日目に

なってからだったと思いますが、Huang さんが疲れた様子でしたがいつになく興奮して私の

ところへやってきたのです。 
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 “Look at this!  What a beautiful powder pattern it is!  This must be cubic or very close to cubic.  

Assuming that the lattice parameter is the same as a Cu Perovskite, all lines must be assigned by 

cubic indexes. This lies at this point in the ternary phase diagram and I knew that this was 90 K 

superconductor according to your measurement.”「これを見てください。こんなにきれいな粉末

回折パタ－ンがとれました。これは恐らく立方晶に近い構造をしています。仮に、格子定

数を銅のペロフスカイトと取りますと大体指数付けが可能です。これは、この 3 元相図で

はこの位置にあり、確かあなたの測定結果では 90 K で超伝導になりましたよね。」 

とたたみかけるように話すのでした。私は、彼の話を聞きながらチャ－トを眺め、彼の言

うことを一つ一つ確認しているのでした。そして、 
 “That’s right.  This is really beautiful.  I am sure that this is the phase, the 90 K superconductor.  

You got it, Mr. Huang!”「確かにその通りだね。これは確かにきれいな構造をしている。恐ら

くこれに違いないよ。これが多分 90 K 超伝導体の正体だよ。Haung さん、やったね！」 

と力強く答えたのでした。私は確認するように例の 3 元図の対応する位置を鉛筆で指しな

がらたくさんある私の電気抵抗のデ－タを一つ一つ再確認したあと、 
 “Mr. Huang, Look at this!  I am very sure this is it!  The samples surrounding this 1:2:3 phase 

show very low resistance and 90 K superconductivity.  With further going beyond this composition, 

Tc becomes low and the resistivity increases.  I am sure that this is it without doubt!”「Huang さん、

ご覧よ！これは絶対に間違いないよ。この 1:2:3 の周りの試料は皆抵抗が小さく 90 K 付近

で超伝導になるでしょう。ここから遠く離れていけば行くほど超伝導になりにくいし抵抗

も高い。これはもう絶対間違いないよ！」 

 “We got it!  This is big gest!”「やった、これは大手柄だよ！」 

私はそう彼に向かって叫びました。私は彼の顔をのぞき込むと、疲労と睡眠不足の後があ

りありと見えましたが、その顔面が歪んで硬直して、唇がぶるぶると小刻みに震えている

のでした。両手もぶるぶる震え、このまま卒倒するのではないかと思われるほどでした。

私も実は震えが止まらず、それを彼に覚られまいと必死にこらえていたのでした。 
少し間をおいて、気を取り戻すように Huang さんの次のように指示したのでした。 

 “Please make this the same 1:2:3 sample and make sure!  Do X-ray, then analyze it by computer 

program.  Then, we will be able to identify the crystal structure.  At the same time, bring the same 

sample to me.  I will measure the resistance and the susceptivility.”「もう一度、この 1:2:3 の試

料を作り確認しましょう。そして X-線を取って、これを構造解析のプログラムにかけて欲

しい。そうすれば結晶構造が同定できるから。それと同時に、その試料を私のところへ持

ってきてくれませんか。抵抗と磁気帯磁率を測定するから。」 

Huang さんはそこまで私の話を聞くやいなや、飛んで試料室へ戻ったのでした。 
 私はこの時、ほぼ間違いなくこの 91 K の超伝導体は Y:Ba:Cu=1:2:3 の組成比を持つ化合

物であると直感しました。Huang さんが測定した X-線チャ－トをよく見ると、必ずしも正

確に立方晶ではないこともすぐに分かりました。なぜなら、特定の反射線がわずかに分裂
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しているのです。従って、立方晶に近い、正方晶であること、基本構造は Bednorz と Müller
の発見した超伝導体の基本構造である2:1:4の銅酸化物ペロフスカイト構造と同じであるこ

とが分かったのでした。 
次の日の朝、疲れの残る体にむち打ちながら実験室へ行くと Huang さんがそこにじっと

立っていて何か様子が変なのです。私は、 
 “Good morning, Mr. Huang.  What happenes?”「お早う、Huang さん、どうしたのですか？」 
と尋ねると彼はいきなり、 
 “I am making samples with my best heart and soul, but your measurement is too slow.  Here are 

so many samples to be measured.  Hurry up measurement!”「私がこんなに一生懸命試料を作っ

ているのにあなたの測定するスピ－ドが遅過ぎるのです。測定する試料はここにこんなに

たくさんあるから早く測定してください。」 

と言いながら私を睨むように見つめているのです。確かに、私の測定が試料作成に追いつ

かず、彼の作った試料が机の上に 20個ほど未測定のまま置かれたままになっていたのです。

しかも、その数がどんどん増えていたのです。 
彼の見つめるその目には疲労がありありと感じられ、疲れのせいかうっすらと涙さえ見

えるのです。私は、彼があの 91 Kの発見の後、ずっと自宅に帰らず徹夜で仕事をして15、

大学で過ごしていたことを知っていたので、彼は精神的にも相当の疲労が蓄積しているな

と覚ったのでした。わたしは彼のことを気遣って、毎晩夜遅くまで仕事をともにし、最期

にいつもわたしが帰る段になって、今日は一緒に帰ろう、と誘うのですが彼は決してその

誘いには乗らなかったのです。私は、 
 “Mr. Huang, I understand.  I will measure them soon, so you should take a rest.  You will be 

sick.”「Huang さん、分かった。すぐ測定するからあなたは少し休みなさい。体を壊してし

まうよ。」 

と言うと、その言葉を打ち消すように、 
 “I am making tens of samples and measure X-ray of them.  There are many sample left to be 

measured.”「私は 1 日に何十個と試料を作って X-線で調べているんだ。測定する試料はこ

こに山ほどあるんだ。」 

と言いながら白衣のポケットからさらに一握りの試料を取り出し机の上にばらまくように

置いたのでした。 
確かに、彼はここ数日、驚異的な数の試料を作っていたのです。しかし、それを全部測

定することは到底、不可能なのでした。電気抵抗だけなら 1 日せいぜい 5、6 個が限界でし

た。徹夜したとしてもせいぜい 7、8 個まででした。しかし、彼の悲痛な訴えは私の心に深

く突き刺さってそれに反論する力などどこにもありませんでした。わたしは、私の方の限

界を分かってもらう意外に無いと思いました。彼もそれは十分、分かっていたのでしょう

                                                  
15 オランダの規則では大学に寝泊まりはできないことになっていたのです。しかも、夜間の仕事は必ず複

数で行うことになっていて、この当時我々の実験も実は正式には規則違反だったのです。 
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が言わずにはいられなかったのです。二人の間に沈黙の時間がしばらく続き、私はその間

にお互いに気持ちが十分わかり合えたと思いました。その後、彼は無言でスッといつその

場から立ち去って行ったのでした。 
 私が指示した通り、Huang さんは 1:2:3 の化合物を再度作り、私は直ちに再測定を始め

ました。ところが、実験結果はあまり芳しくないのでした。抵抗が大きく、転移点も少し

低いのです。また抵抗の落ち方も少し幅がありました。私は直感的に「電気炉からまた取

り出したな」と思いました。彼の気持ちを考え、彼を呼び出すのではなく逆にこちらから

彼の仕事場へ行って見たのです。すると彼は部屋の片隅で小さな椅子に反対向きに座って

背もたれに両手を組んで乗せ、眠っていたのでした。彼は「疲れているな、少しそのまま

にしておこう」と思い、その場をそっと気づかれないように抜け出し、次の試料を測定す

るため実験室へ降りていきました。次の試料も同じような傾向が見られました。この予想

とは異なる結果を眺めながら、「Huang さんはあまりにも疲労が蓄積し、仕事への集中力が

無くなってしまったのかもしれないな」と私は一人で勝手な想像を巡らしていたのでした。 
 しばらくして、再び 2 階の試料室へ行くと今度は Huang さんは元気に仕事をしていまし

た。私は、先ほど得た結果を彼に伝えると、以外に明るくはきはきと、 
 “The samples were heated for about 2 hours, then, taken out quickly from the furnace at 500 °C.  

I can’t wait for 5-6 hours until it cools off.  By doing so I guess that the sample becomes a poor 

superconductor due to oxygen release as you said before.  That’s a known thing to be confirmed.  

However, interesting enough these samples have more beautiful X-ray patterns”, he added. 

「試料は 2 時間ほど加熱し、それから常温まで冷却するのに時間が 5、6 時間もかかるので

待ちきれないのです。それで 500 °C まで下がるのを待ってすぐ取り出したのです。そうす

ると以前あなたの推論通り、酸素が抜け、ちょっと超伝導特性は悪くなると思いますがね。

それはもう以前確かめた通りだと思いますよ。しかし、おもしろいことに、その方が X-線
的にはもっと簡単できれいなのですよ。」 
と意外なことを言うのでした。 
 “What do you mean?”「それはどういうことかね？」 

と私は聞き返すと、彼はたくさんの X-線チャ－トの中からいくつか選び出し、 
 “This X-ray chart is obtained from sample that was cooled slowly to room temperature, while this 

is for the sample which was taken out from the furnace at 600 °C.  Look at this difference!  The 

splitting of these specific lines disappears in this sample and it becomes more beautiful, beautiful 

cubic diffraction pattern.  This shows that the structure of the sample which was removed from high 

temperature is simplar”, he explained.「これはゆっくりとほぼ常温まで冷やした試料の X-線チ

ャ－トで、こちらは600 °Cくらいの高温からそのまま取り出した試料のX-線チャ－トです。

ご覧ください。この特定の線の分裂がほとんど見えなくなって美しい単純な立方晶の回折

パタ－ンになっていることが分かるでしょう。構造はこちらの高温から取り出した方の試

料が簡単なんです。」 
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私は彼の示すチャ－トを見ながらなるほど、納得しながら説明を聞いていました。彼の説

明の内容は極めて明確で、しかも単純ですから疑いようもありませんでした。私はこの話

を聞くやいなや、ふと思いついたことを続けて話したのです。 
 “Mr. Huang, this may be very interesting discovery.  I presumably think that oxygen goes out 

from the sample at high temperature. This is already proved.  At the same time as oxygen leave 

from the sample, the crystal structure may be changed.  It becomes cubic, simpler structure because 

oxygen leaves from sample whereas it becomes distorted and tetragonal because of extra oxygen is 

absorbed.  Perhaps, this sort of thing is happening”, I told.「Huang さん、これはきっとおもし

ろい発見ですよ。私が思うに、恐らく高温になると酸素が結晶から抜ける。これは既に検

証済みでしたよね。そうすると結晶構造が変わるんですよ。高温側がより立方晶に近く低

温になるにつれ酸素が取り入れられるとそれが崩れ正方晶になる。恐らくこういうことが

起こっているのでしょう。」 

Huang さんもうなずいて、 
“I agree with you.”「私もその様に考えていました。」 

と言うのです。私は、 
“It will be very interesting to do high temperature X-ray measurement.”「高温の X-線回折の実験

は確かにおもしろそうですね。」 

と付け加え、彼の仕事ぶりをたたえながら、一方では彼がこの問題に深入りしていくこと

を心の中で懸念していたのです。そして、 
 “Mr. Huang, it may be interesting, but what we need to do now is to obtain definite data of the 91 

K superconductor.  We must finish this first, then, we can go to this problem.  Anyway, we should 

determine the crystal structure of the 1:2:3 sample of 91 K phase, and should obtain the reliable 

data of the resistivity and magnetic susceptibility.”「Huang さん、確かにこれもおもしろいです

が、今我々がやらなければならないことはこの 91 K 相の超伝導体のきちんとした実験デ－

タを出すことですよ。まずこれを先に終わらせ、その後、これらのことを実験しましょう。

とにかく、あの 1:2:3 の試料のベストサンプルを作ってその結晶構造を決めること、それか

らきちんとした電気抵抗や磁気帯磁率のデ－タを取りましょうよ。」 

と彼を説得すると、肯くように 
 “That’s right.  Let’s do so.”「そうですね。そうしましょう。」 

と落ち着いた表情で納得したのでした。それから、彼は試料を作るため再び試料室の作業

場へ消えていったのでした。 
 その後、遂に 91 K の超伝導を発見してからちょうど 1 週間後に超伝導相の構造解析と電

気抵抗、磁気帯磁率の一連の結果を得ることができたのでした。Huang さんはこの間、1 日

たりとも自宅へ帰りませんでした。後半になって彼の疲れがひどくなってきた頃でした。

朝、研究所へ来てみると彼はやはりあの椅子の背もたれに後ろ向きになって両手を置いて

眠っているのでした。ずっと後になって、彼に聞くところによると、あの 1 週間は横にな
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って眠らなかったと言うことです。私もこのころは極限的な生活状態で、毎日深夜か早朝

に帰宅したのですが、私はどんなに短時間でも必ず帰宅して横になって休むことだけは心

がけていたのです。帰宅するときしばしば方向が一緒なので Huang さんを一緒に帰るよう

に促したのですが彼は決してそれを聞き入れませんでした。この彼の精神力には感服する

ものがありました。 
 しかし、1 週間もほとんど不休不眠だったので、さすがに Huang さんは最終結果が出るこ

ろには髭はぼうぼう、髪の毛はぼしゃぼしゃ、しかも、風呂にも入っていないのでかなり

の体臭がして、それは大変な姿でした。それで遂に、これらの結果が出た後、彼に、 
 “This is the last job for us.  You should go back and take a rest.  I will make it somehow.”「これ

で最後だから、今日はかえって休みなさい。後は私がなんとかまとめるから。」 

と言うと、 
“I will.”「分かりました。」 

という 1 言を残して帰宅したのでした。自転車にのって帰る彼の後ろ姿は何か充実感に満

ちあふれているようでした。 
私は彼に約束したとおり、実験デ－タをまとめ、論文を直ちに書き始めました。実験結

果は大変明快だったのでそれほど時間は入りませんでした。2 日ほどで書き上げ、それはち

ょうど土、日の両日だったと記憶しています。論文名は”Superconductivity at 95 K in the 

Single-Phase YBa2Cu3O9-y System”と決めました16。土曜日はさすが、Huangさんは出てきませ

んでしたが、日曜日は研究所で会うことができたので、彼とX-線のデ－タの結果について

最終的な打ち合わせをして翌日の月曜日ミ－ティングの際、Franse教授から投稿の許可を

取り、すぐにでも論文として投稿しようと考えていたのです。 
ところが、全く予期しなかった意外なことが起こったのです。 

 

１－１８ ３月５日付けのプレプリント 

 翌日は月曜日でした。月曜日は Franse 教授の研究室の定期的なグル－プ ミ－ティングが

朝 9 時から行われるのが慣例でした。私はそのミ－ティングの前に Franse 教授にこの論文

をわたし、少し議論をして頂いた後、少なくとも午前中には投稿の同意をいただきたいと

思っていました。恐らく問題なく投稿できると予想していました。 
 朝、8 時半頃、研究所へ行ってみると、私の机の上に一通のプレプリントが置いてあるの

に気づきました。送り主は、ライデン大学のある知った教授からでした。私はそのタイト

ルを見て「あっ」と驚き、絶句したのです。それは、”Bulk Superconductivity at 91 K in 

Single-Phase Oxygen-Deficient Perovskite Ba2YCu3O9-δ”とあるではありませんか。その著者は

Cava 等で所属はアメリカのかの有名な AT&T Bell Laboratories でした。 

                                                  
16電気抵抗は 91 K でゼロを示したのですが 95 K とした理由はちょうど Bednorz と Müller の時のように電

気抵抗が急激に下がり始めるところを転移点と取ったためです。 
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「先を越された！」、私は愕然としました。 
「こんなことが有っていいのか、間違いではないのか、いや絶対に間違いであって欲しい。」

と思いました。そして、急いで、表紙をめくり本文を見て、それが我々の結果と全く同じ

であることにさらに驚いたのでした。 
「どうしよう。」、自分の心が混乱で何がなんだか分からない状態に陥って行くのが手に取

るように分かるのですが、どうすることもできませんでした。Franse 教授へ知らせよう。そ

う思い、私は私の部屋のすぐ隣にある彼の部屋へ駆け込んで行き、今ここで起こったこと

をすっかり説明したのです。 
いつも大変冷静な Franse 教授も、この時ばかりは私の話を聞くや否や、両眼と額の間に

深いしわを寄せ、明らかに驚きの表情を隠せない様子でした。彼は話の内容をすぐに理解

し、そのプレプリントを手にしながらぽつりと一つの懸念を示したのでした。それは、 
 “This Cava’s paper was already submitted at five of March.  Today is 16th of March already.  

Our paper must be behind at least 11 days from them.”「Cava の論文は既に 3 月 5 日付で投稿さ

れている。今日は既に 3 月 16 日なので、どんなに早く出版されても少なくとも 11 日以上

遅れることは間違い無い。」 

と私に確かめるように話すのでした。そう話し終えると Franse 教授は何かをとっさに思い

ついたように急いで電話の受話器を手に取って、誰かを呼び出そうと電話機のダイヤルを

回し始めたのでした。私はそれが研究所内の誰かであることをそのダイヤルの数値から直

感しましたが、かれが話はじめてようやく相手が誰か分かりました。同じ研究所の de Boer
教授でした。そして、早口に、 
 “Good morning, Frank. As you may know, Kazuo finished writing his paper concerning the high 

temperature superconuductors.  We have a serious problem now.  We want to discuss how to deal 

with it as soon as possible.  I would suggest to have a meeting within the people involved in this 

problem soon after the meeting this morning…”「おはよう、フランク（de Boer 教授の名前）。

知っているかもしれないが、カズオ（私の名前）の高温超伝導の論文ができたのだが、投

稿のことで重大な問題が発生したので早急にこの問題をどう処理するか議論したいと思う。

今日の朝のミ－ティングが終わったらすぐに検討したいが…。」 
話すと、何か相手の言葉を聞き入るようにしてから、やがて、 
 “I see, Frank. I will.”「分かりました、フランク。そうします。」 
とかれは返事し、受話器を置きました。そして、ミ－ティングの後、彼の部屋へ集まるこ

とになったと私に教えてくれたのでした。 
私たちは急いで建物の 3 階にあるミ－ティングの部屋へ駆け上がりました。Huang さんは

通常はこのミ－ティングには参加していないので彼にはまだこの情報は伝わっていません

でした。私は早く彼に教えてあげなければと、いても立ってもいられない気持ちでした。 
 
 

 49



１－１９ 作戦会議 

 慣例のミ－ティングは約 1 時間で終わり、早速、私の論文の問題について協議するため

de Boer 教授の部屋へ関係者が集まることになりました。関係者とは Franse 教授、同じ固体

物理関係の教授の de Boer 教授、そして理論物理の著名な de Chatel 教授、そして私の 4 人

でした。 
 まず、出席の全員に今朝起こったこの突然の出来事の状況を Franse 教授が説明し、その

後、このような状況でどのように対処するか、我々としてベストな対処方法を探すことが

集まって頂いた理由であることなどを話しました。そして、彼は、まず、第一に、できる

だけ早く出版することが重要であるとも述べました。その後、間をおかずに、 
“I understand what happened.  I would think that Cava’s paper will be published Physical 

Review Letters without doubt.  We have some new information that they will publish within two 

weeks.  PRL seems to have a decision to publish within two weeks after received date.”「そういう

ことでしたか。Cava 等の論文は間違いなくアメリカのトップジャ－ナルである Physical 

Review Letters（PRL）に投稿されているでしょう。これは新しい情報だが、そうだとすると、

出版までの時間は 2 週間と聞いている。PRL は投稿日から出版までの日程を驚異的に 2 週

間に縮めると宣言したらしい。」 
と de Chatel 教授は出版業界に流れているごく最近の情報を説明したのです。実は彼は世界

最大の科学雑誌出版社である North Holland の Executive Editor であり、出版業界の情報は敏

感に把握していたのでした。特に、高温超伝導体の発見があってから世界中の各出版社は

投稿されてから出版までの期間を短縮する動きがあり、このアメリカの PRL に関してはそ

れが最も短く、早ければ 2 週間で出版するということを公約しているということだったの

です。Cava 等の論文は投稿されてからもう既に 11 日経過しているので、その通り事が運べ

ば出版されるまではあと、3、4 日と、もう時間の問題でした。そして、de Chatel 教授は次

のように続けたのでした。 
“If we submit our manuscript to PRL, it is clear that Cava’s paper has a priority.  Furthermore, 

with same content of the paper, it might happen that only their manuscipt be accepted.”「もし、我々

がこれをPRLに投稿してもCava等の論文のプライオリティが高いことは明らかだ。それに、

論文の内容がほとんど一緒であるから、ひょっとすると Cava 等の論文が採用され、この我々

の論文は拒否される可能性も十分ある。」 
と言うのです。確かに、内容がほとんど重複しているし、ちょっと見にはむしろ我々のデ

－タより 1 歩進んだデ－タが乗っている箇所も見られたので、我々の結果は第１報として

Cava 等の論文が出版されてしまうと確かに見劣りがするのでした。それは明らかに 150 人

体制と 2 人という、マンパワ－の違いの現れでもあったのです。 
Franse 教授は 
“Is there any other possibilities?”「それではそのほかの可能性はないのですか？」 
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と皆に尋ねると、de Boer 教授がすかさず、 
 “What about Physica B?  I am the editor so that I may be able to accept it right now… ”

「Physica B はどうですか？私が Editor だから今すぐ受理できると思うが…」 
と付け加えると、すぐに続けて de Chatel 教授が、 

 “We will publish it withi two weeks, definetely two weeks.  How do you think?”「そうすれば最

短で我々も 2 週間で出版して見せますよ。必ずやって見せます。どうですか？」 
と一瞬、全員の顔色を伺う様子でしたが、そう尋ねるやいなや彼は、 

“Uhm, when is the dead line for the next issue?”「え－と、次の巻の原稿の締め切り日はいつ

でしたか？」 
と自問するように呟くと、de Boer 教授は、 

“May be today!”「確か、今日ですよ。」 
と答えました。de Chatel 教授は 

“What?  Today?  Let me check it.”「えっ？今日ですか。それは、ちょっと確認してみまし

ょう。」 
というなり、電話の受話器を取ってダイヤルを急いで回したのでした。彼の、相手は Physica 

B の出版担当者だと言いながら原稿の締め切り日を確認すると、今日の昼がぎりぎりの線で

あることと、今日原稿が印刷に回るので、それに間に合えば次号に論文を掲載できること、

それが 2 週間以内で有ること、そして、それは恐らく考えられる選択肢の中で最短距離で

あることを確認したのでした。そして、de Chatel 教授は私たちに、 
“The Physica B manuscripts are going to fly to Ireland this noon.  If it is in time, it can be 

published within this month.  What to do?”「Physica B の原稿は今日の昼の便でアイルランドへ

飛ぶことになっている。それに間に合えば今月中には出版されるはずだ。どうするか？」 
と決断を迫ったのです。de Boer 教授は少し考え得た様子を見せながら、 

“It may be the best solution which we can think of.”「恐らくこれが考えられうる最良の解決策

ですよ。」 

と我々の様子をうかがうかのように見つめながら呟くと、de Chatel 教授もそれに同調する

ように肯いたのでした。Franse 教授と私は両出版関係の専門家がそういう結論なのであれば

それを覆す理由は全く見出すことができませんでしたので直ちにそれに同意したのでした。

そして、それが確認されると de Chatel 教授は私に向かって、 
“As I mentioned before, it is planned that the Physica B manuscript for this month issue will be 

leaving for Ireland for printing just after noon from Amsterdam.  You must bring and hand in your 

final manuscript to the specicied point in the airport by 12:30.”「先ほど話したとおり、Physica B

の今月号の原稿は今日の昼過ぎ、印刷に回るためアムステルダムからアイルランドへ向か

うことになっている。従って、君には最終原稿を 12:30 までにアムステルダムの空港の指定

された場所まで届けて欲しい。」 
と私を見つめながら極めて断定的に、しかも極めて明瞭な命令口調で私に話すのでした。
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私は、大きく肯き、それを了承したのでした。そして彼は原稿の指定場所とそこで原稿を

出版社のある人物に渡すことを言い残して、 
“Ciao! Good luck!”「チャオ、幸運を祈ります。」 

と言うと、急ぎ足で立ち去っていったのでした。残された私と Franse 教授、そして de Boer

教授は、 
We have no choice and we think that this is the best solution.”「仕方ないよ、これが最良の解な

のだから。」 
と慰めの言葉を言わんばかりに私を見つめて私の肩を軽く叩くのでした。 
 

１－２０ アムステルダム空港へ 

 私はすぐにアムステルダム空港の待ち合わせ場所を確認し、時計を見るともう 11 時を回

っていたのです。研究所からアムステルダム空港までは車で 30 分程度でしたが、「もうそ

れほど時間がない。」と思いながら、最終的に原稿をチェックして間違いがないことを確認

し、しっかりと封筒に入れ、それから Huang さんのところへ行き、今朝の事情は後で詳し

く話すことを約束して、アムステルダム空港に車で向かったのでした。車が研究所からア

ムステルダム市内の雑踏の中を猛烈なスピードで走り抜け、行き交う人々や町並みが飛ぶ

ように過ぎ去っていき、空港へ向かうハイウエーに出ることになると、何故か無性に熱い

ものが胸にこみ上げてくるのでした。車窓から空を見上げると肌寒い、雨上がりの晴れた

青空の所々に白い薄雲が濃淡を作って浮かんでいたことを今でも鮮明に覚えているのです。 
 アムステルダム空港へ着くと、その指定された場所とは、以外にも空港の滑走路に近い

建物の外でした。入り口で事情を話すと内部に通してもらえて、先へ進むと中型の双発の

プロペラ機が１機、滑走路への進路へ通じる位置に止まっているのでした。私が来たこと

が連絡されていたのかもしれません。その中から一人の大柄な男が腰をかがめて飛行機の

ドアをくぐり、機内からタラップを降りてきて、私を見つけると手を挙げ合図するのでし

た。私は彼があの約束の人物だなと思い、近くへ進見み出ると、その大柄の男は、 
“Are you Dr. Kadowaki from University of Amsterdam?  I was expecting you from Peter.  Nice 

to meet you”「アムステルダム大学の門脇博士ですか？ペーターから聞いておりお待ちして

いました。ご機嫌如何ですか？」 

と言いながら、手をさしのべ握手してきたので私も右手を差し出し、 
“Nice to see you, too.  By the way, I brought this to you.  This is the manuscript for Physica B 

as you probably already know.”「ご機嫌如何でしょうか？ところで、既に恐らくご存知のよう

に、Physica B の原稿をお持ちしたのですが」 

と伝えると、既に分かっているといった素振りで、 
“I certainly have your manuscript.  Please best regards to Peter, Dr. Kadowaki”「あなたの確か

に原稿を頂きました。」 
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といい、すぐさま振り向き、それを持って再び腰をかがめながらタラップを上って機内に

消えていきました。わずか 1、2 分の出来事でした。私は、 
“Ah!  This is all!”「ああ、これですべて終わったのか。」 

と思いました。帰りの車の中で聞くあの声帯の奥から発声する特徴のあるオランダ語のラ

ジオ放送のアナウンサ－の声がこの時だけは実に軽快に、心地よく伝わってくるのが感じ

られたのを思い出すのです。 
 

１－２１ １０日遅れのオリジナリティ 

わたしたちの論文は翌日の 3 月 17 日の受理日で、予定通り 3 月の下旬に出版されたので

した。すべてが予定通りに運んだのです。Cava 等の論文は 3 月 20 日に出版されていますの

でそれから約 10 日遅れでした。 
確かに 10日遅れではありましたが、このように短期間で出版できたことは驚異的でした。

Franse教授の提案で de Boer教授と de Chatel教授と私の４名で即日即時に開かれた会合での

要領を得た決断力とそれに対する迅速な対応の重要性を私は身をもって体感することがで

きたのです。物事に対する多角的な価値判断を行い、物事の本質をえぐり出し、その中か

ら重要性のあるもののみを優先する行動原理を私は身を持って体験したのです。これは残

念ながら日本人にはなかなか難しい行動様式であると思います。この辺の行動様式が取れ

るか取れないかによって、積み重なればなるほど大きな差が生じてくると思います。 
我々のこの 2 月から 3 月中旬にかけての一連の仕事を振り返って考えてみると、一体こ

の死闘は何だったのでしょうか？これは誇張でもなく、まさに命をかけた決死の戦いだっ

たのです。私たちはその時は相は思わなかったと思いますが、その後、よく考えてみます

とほんとうに命がけの戦いだったと思います。Huang 君は 1 日 20 時間は働きました。1 週

間もアパートにも帰らず、着の身着のままで実験を続けたのです。私も多く見積もっても 1
日数時間しか睡眠を取らなかったと思います。それでは私たち 2 人は、一体、何と戦って

いたのでしょうか？何が私たち 2 人をここまで駆り立てたのでしょうか？誰から指示され

た訳でもなく、ましてや命令された訳でもありません。誰かに高額の報酬をもらって頼ま

れた仕事でも勿論ありません。今考えてみますと、それは、私たちの内部から自然に湧き

出てくる未知の自然現象に対する探求心がそうさせたのではないかと思います。そして、

私たち 2 人は 2 人が持ち得る力を振り絞って、われわれがなし得る限界と戦ったのではな

いでしょうか。高温超伝導という物理学上の問題を通して、我々2 人が人間として持ち得る

能力の限界に挑戦していたのではないでしょうか。私たちは本当に夢中でした。そこには、

それが達成できたら報奨金がもらえるとか、スタ－選手のように有名になれるとかそうい

う金銭欲とか功名心は一切ありませんでした。ただただ、猛然と新しい超伝導物質の魅力

に取り憑かれ、狂気の様に、しかし、今考えても驚くほど理路整然と着実に、最短距離で

頂点にたどり着く道筋で実験に明け暮れたのでした。確かに、結果として NRC というオラ
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ンダの一流新聞のトップ記事として取り上げられ、その後、講演とか研究会とか引っ張り

凧の状態は一時的にありましたが、それはむしろ私にはかえっては苦痛以外の何物でもな

かったのです。 
それから、私たちが私たち自身で考え、行動を起こし、実験を行い、最終結果を得るま

で一切外部から情報を入手することはありませんでした17。私の教授であるFranse先生に

も詳しいお話はしませんでした。そのような時間的余裕は無かったのですから。むしろ、

私たちは他の研究者がどのような研究をしていて、どのような研究結果が得られているの

かに全く興味がありませんでした。論文に書いた内容はすべて我々が独自のアイディアに

もとづいて独自に行った仕事でした。そういう意味ではこの仕事は全く私とHuangさんのた

った 2 人の本当にオリジナルな仕事であったわけです。 
最後に一つだけ、どうしても忘れることができない事件がありましたので付け加えまし

ょう。これは決して愉快なことではなかったのです。あの投稿日当日、Franse 教授、de Boer

教授、de Chatel 教授と私たちが Physica B へ投稿することを決断し、私がいざアムステルダ

ム空港へ出発しようとしていたその時、大変不愉快なことが起こったのです。投稿しよう

としていたその時点で、de Boer 教授は別の用事で例のプレプリントを送ってきた教授と電

話で話していたのですが、de Boer 教授は自分の仕事関係の話を終えた後、我々の大発見の

論文が投稿されることになったことを伝え、それに関連して今朝の我々の出来事を冗談交

じりに話したのです。ところが、相手の教授は急に態度を豹変させ怒り出し、それは、自

分がプレプリントを送ったために、その情報が私たちの手元にあったから成し遂げられた

ことであって、少なくとも我々の論文を投稿する前にそのプレプリントを見たと言うこと

を論文に明記すべきだと言うのです。そして、それを我々の論文に入れなければその論文

の投稿を許さないとまで強行に主張してきたのです。de Boer 教授もこのことには大変驚き

ました。話の相手が私に電話に出るように要求してきたので、私が de Boer 教授から受話器

を受け取るや否や、アメリカ訛の英語で早口に 
 “You must not publish without mentioning that preprint!”「あのプレプリントのことに触れずに

論文を発表してはいけない！」 

と繰り返すのでした。私はこのようなこの教授の姿には大変驚きました。アメリカ生まれ

のこの教授は決して我々が独自に行った仕事であるということを認めようとしませんでし

た。彼は、私たちの仕事の現場を見ていたわけでもありませんので知るよしもないのです

が、まさか我々がこのような結果を得ていたとは彼は知らなかったのです。彼もさすがに

我々の結果には驚いたのではなかったでしょうか。プレプリントを我々のところへ送って

来たことで、それを悪用したと瞬間的に判断し、それを阻止しようと逆上したように思わ

れます。 
私は、どうすることもできなく、de Boer 教授と顔を見合わせると、彼は室内の電気時計

                                                  
17 もう少し正確には、1987 年 2 月の下旬だったでしょうか、ニューヨークタイムズの記事の真偽を確か

めたくて当時、東北大学の金属材料研究所教授、立木昌先生と 2、3 度電話でお話したことがありましたが、

当時の日本の国内も混沌としており、90 K クラスの超伝導体は発見されていなかったと記憶しています。 
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を指さし、残り時間に余裕がないことを私に指示していたので私は敢え無く、彼の主張を

取り入れざるを得ませんでした。そして、de Boer 教授は私から受話器を取って、相手の気

持ちをなだめるように、彼の主張を受け入れることを条件に、今日論文を投稿することの

合意を取り付け、さらに、論文に追加する文章のすりあわせを始めたのです。そして最終

的に合意された文章を、彼が読み上げるのを私が書き下し、それを Acknowledgements に付

け加えたのです。それは、 
”During our investigation of the single-phase YBa2Cu3O9-y compound we have received a preprint 

describing similar results obtained at AT&T Bell Laboratories.  We deeply appreciate receiving this 

information prior to publication.”（我々が単相 YBa2Cu3O9-y 化合物の研究をしていた最中に

AT&T ベル研究所で得られた同様の結果を記述したプレプリントを受け取りました。私たち

はこの情報を出版前に受け取ることができたことに深く感謝いたします。） 

という文章で、さらにそのプレプリントを提供した教授の名前も記入することになったの

です。そして、その文章を最終原稿に付け加える修正をした後、やっとの思いでアムステ

ルダム空港へ向かうことができたのです。私がアムステルダム空港へ向かう途中、何度も

空を見上げたのはこのためでした。 

 

１－２２ そして終章 

既に述べましたように私のところに Cava 等のプレプリントが届いたのは投稿するまさに

その日でしたから、その論文をまじめに読む時間的余裕さえ全くありませんでした。それ

を見て盗作しようなど到底無理であるわけです。第一、そんなことをする必要がなかった

し、私たちは決してそんなことをしようなどという考えはあのような状況の中では発想と

して浮かびませんでした。また、我々の論文を読んで見れば分かることですが、Cava 等の

結果を使った箇所などどこにも無いことでもおわかりでしょう。論文の内容はすべて我々

の実験デ－タと私の能力で書いた文章なのです。 
よく言われるように、最後の最後まで何が起こるか分からないというのはまさにこのこ

とでした。しかしこのような騒動はありましたが、今考えてみますと結果的にすばらしい

ものが得られたと思います。 
Huang さんは今、その業績を高く評価され、アムステルダム大学の職員として活躍して

います。 
我々の論文は最終結果として出版されたのは 10 日ほど Cava 等より後だったのです。こ

の時間差は確かにこの仕事に対して Cava 等にプライオリティがあることを示していますが、

私たちの 10 日遅れの結果はそれと同等の価値があるものと自負しています。なぜなら、全

く独立に同じ結論に達したのですから。残念なことはアメリカや日本の研究者のほとんど

がこの事実を知らないことだと思います。これが、私がこのような文章を記録に残してお

きたいと考えた理由でもあります。 
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最後に、1 つだけ私たちの研究成果を冷静に見てくれていた人がいたことを述べたいと思

います。それは、論文が出版された当時から 10 年以上も過ぎた後になってから分かったこ

とです。 
アメリカのアルゴンヌ国立研究所のAlexei Abrikosov博士は2003年に超伝導の磁束を最

初に予言したことでノーベル物理学賞を受賞した大変著名なロシヤ人物理学者ですが、彼

が高温超伝導体の発見の初期の頃の話をするとき用いるスライドには実は私の名前が記さ

れているのです。これは、私が偶然アルゴンヌへ滞在した折、彼の講演を聴く機会があり、

知ったのです。このスライドは恐らく各地での博士の講演に使っているものと思われます。 

 
図４．Abrikosov 博士の手書きの講演用スライド。 

2005 年に Abrikosov 博士が訪日する機会があり、その際、筑波大学で講演されたのです

が、その時も同じスライドを用いて説明をされていました。私はたいへん興味を引かれて

いたので、彼の説明をよく聞いて見ますと、最初に YBa2Cu3O7-δを発見したのは、Kadowaki
と言う当時無名の研究者でヨーロッパで研究していたが、たくさんの試料を短期間に合成

し、独自に、しかも「最初に」発見したと考えられると明言されているのです。もちろん、

Abrikosov 博士は Cava の研究もよくご存知で、Cava の方が早いことも当然、承知されて

いるにもかかわらず、この話をするたびに必ずそのような説明をするのです。どうしてそ

のようなことを敢えて行っ

ているのか、その理由は今度

お会いしたときぜひ伺おう

と思っていますがまだ実現

していません。何か、彼独特

の理由があると確信してい

ますが、お会いし、お話を伺

える時を楽しみにしていま

す。そのスライドを図４に示

します。 
最後に、我々を 100 %信頼

して、私たちに限りない自由

と勇気を与えてくれ、私たち

のこのような本当にオリジ

ナルな仕事ができるチャン

スを与えてくれた Franse 教

授とアムステルダム大学の

物理研究所の方々に心から

感謝したいのです。私の本当

の研究はここから始まった

とも言えると思います。 
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